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Ambientada en la vida agreste y salvaje de una frontera que trasciende su mero
caracter fisico para convertirse en una encarnacion del conflicto entre la naturaleza y
el ser humano alienado de ella, Colmillo Blanco es una de las obras mas célebres de
Jack London (1872-1916). Reverso casi simétrico de La llamada de la naturaleza, en
la historia del perro salvaje que, significativamente, se degrada en su contacto con el
hombre, hallamos en efecto, matizadas por la belleza de los grandes escenarios
naturales y una remota esperanza de redencion, las inquietudes que rigen toda la obra
del autor estadounidense: el choque entre civilizacion y naturaleza, la perpetua pugna
entre el bien y el mal, la supervivencia del mas fuerte, el determinismo genético, la
seleccion natural.
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1. El rastro de la carne

Un oscuro bosque de abetos se extendia a ambos lados de la helada corriente de

agua. El viento habia desnudado los arboles de su blanca capa de escarcha y parecian
apoyarse los unos en los otros, negros y amenazadores, bajo la luz incierta del
atardecer. Un profundo silencio reinaba sobre la tierra. La tierra misma estaba
desolada, yerma, sin movimiento, tan solitaria y fria que su espiritu no era ni tan
siquiera el de la tristeza. Habia en ella una insinuacion de carcajada, pero de una
carcajada mas terrible que la de cualquier tristeza; una carcajada sin alegria, como la
sonrisa de la esfinge; una carcajada fria como el hielo, participe de la severidad de lo
inexorable. Era la imperiosa e incomunicable sabiduria de la eternidad riéndose de la
futilidad de la vida y del esfuerzo de vivir. Eran las Tierras Virgenes, la soledad
salvaje, el helado corazon de los desolados yermos del Norte.

Sin embargo, habia vida; alli fuera, en aquella tierra de desafio. Aguas abajo,
sobre el rio helado avanzaba con dificultad una fila de perros de trineo. Sus pelos
rizados estaban cubiertos de una fina capa de escarcha; sus respiraciones se helaban
en forma de nubéculas de vapor que se congelaban en sus cuerpos formando cristales
de escarcha. Arneses de cuero sujetaban a los perros, y unas correas, también de
cuero, los unian al trineo que se arrastraba mas atras. El trineo no llevaba cuchillas.
Estaba hecho de resistente corteza de abedul y toda su extension descansaba sobre la
nieve. La parte delantera del trineo se levantaba como un pergamino para poder
aplastar la superficie ondulante de nieve blanda sin hundirse en ella. Sobre el trineo,
perfectamente atada, habia una larga y estrecha caja rectangular. También habia otras
cosas sobre las mantas que cubrian el trineo: un hacha, una cafetera y una sartén; pero
la que ocupaba la gran parte del espacio era la larga y estrecha caja rectangular.

Por delante de los perros, sobre unas grandes raquetas de nieve, caminaba con
dificultad un hombre. Y en la parte trasera lo hacia un segundo. Sobre el trineo, en la
caja, yacia un tercero —cuyo dificil caminar habia cesado definitivamente—, un
hombre al que lo salvaje habia conquistado y derrotado hasta hacerle imposible
luchar mas. A las Tierras Virgenes no les gusta el movimiento. La vida es una ofensa
para ellas, pues la vida es movimiento; y el objetivo de las Tierras Virgenes es
siempre destruir el movimiento. Hielan las aguas para impedir que corran hasta el
océano, chupan la savia de los arboles hasta que congelan sus esforzados corazones
vegetales; pero con quien son mas feroces y hostiles es con el hombre, al que acosan
y aniquilan hasta que lo someten; al hombre, que es el mas inquieto de los vivos,
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siempre rebelde contra el dictamen que proclama que todo movimiento debe, al final,
desembocar en la quietud.

Pero al frente y en la parte trasera, libres de temor e indomables, caminaban los
dos hombres que todavia no habian muerto. Sus cuerpos estaban cubiertos con pieles
y cuero. Sus pestafias, mejillas y labios estaban tan cubiertos por los cristales de su
propio aliento helado que apenas podian distinguirse sus rostros. Esto les daba la
apariencia de mascaras fantasmagoricas, responsables en un mundo de espectros del
funeral de algin fantasma. Pero bajo aquella apariencia eran dos hombres que
penetraban en una tierra de desolacion, escarnio y silencio; insignificantes
aventureros abatidos por una aventura colosal, que se compadecian a si mismos ante
la fortaleza de un mundo tan remoto, extrafio y sin pulso como los abismos del
espacio sideral.

Avanzaban mudos, reservando la energia de sus respiraciones para el trabajo de
sus cuerpos. A cada lado se extendia el silencio que los empujaba con su presencia
casi tangible. Afectaba a sus mentes de la misma forma que las atmoésferas en aguas
profundas afectan al cuerpo del buzo. Los aplastaba con el peso de su infinita
vastedad y su inalterable condicion. Les exprimia las regiones mas reconditas de sus
mentes, extrayendo, como el zumo de la uva, todos los falsos ardores, exaltaciones e
indebidos valores del alma humana, hasta que ellos mismos se sentian finitos y
pequeiios, motas y particulas diminutas moviéndose gracias a su débil astucia y poca
agudeza a través de la obra e interaccion de los grandes elementos y de las fuerzas
ciegas de la naturaleza.

Pasaron una hora y dos. La palida luz del corto dia sin sol estaba comenzando a
diluirse en las tinieblas, cuando de pronto un desmayado y lejano aullido se levant6
en el silencio. Se elev¢ al cielo con raudo impetu, hasta que alcanz6 su nota mas alta,
en la que se sostuvo, palpitante y tenso, y después fue extinguiéndose poco a poco. Y
aquel habria sido un gemido perdido y profundo de no estar investido de anhelante
ferocidad y hambrienta impaciencia. El hombre que iba delante volvié la cabeza hasta
que sus ojos se encontraron con los del que iba detras. Y entonces, por encima de la
estrecha caja rectangular, ambos movieron la cabeza significativamente.

Un segundo aullido se elevo, penetrando el silencio con aguda estridencia. Los
dos hombres localizaron el sonido; procedia de la parte trasera del trineo, de algun
lugar en la extension de nieve que acababan de atravesar. Un tercer aullido remonto el
silencio en respuesta, también en la parte de atras, aunque algo mas a la izquierda del
segundo.

—Nos persiguen, Bill —dijo el hombre que iba al frente.

Su voz sono ronca e irreal y pronuncio aquellas palabras haciendo un evidente
esfuerzo.

—La carne escasea —respondio su compafiero—. No he visto un conejo desde
hace djias.
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A partir de entonces no volvieron a hablar, aunque sus oidos estaban atentos a los
aullidos de caza que continuaron detras de ellos.

Cuando cay6 la noche, desviaron a los perros hacia un grupo de abetos al borde
del rio y montaron un campamento. El ataud, cerca del fuego, cumpli6 la funcion de
asiento y de mesa. Los perros lobo, agrupados en la zona mas alejada del fuego,
grufiian y refiian entre ellos, pero daban clara muestra de no querer internarse en la
oscuridad.

—Me parece, Henry, que se han quedado bastante cerca del campamento —
comento6 Bill.

Henry, en cuclillas muy cerca del fuego mientras preparaba en un cazo el café con
un bloque de hielo, movio la cabeza afirmativamente. No pronunci6 ni una palabra
hasta que estuvo sentado en el ataid y comenzé a comer.

—Saben donde estan a salvo —dijo—. Antes prefieren comer a ser comidos. Para
ser perros, son bastante listos.

Bill sacudio la cabeza.

—Oh, no sé.

Su compainiero le miré con curiosidad.

—FEs la primera vez que te oigo insinuar que no son listos.

—Henry —dijo el otro, masticando con decision las judias que estaban comiendo
—, ¢no te has dado cuenta de la forma en que han alborotado cuando les daba de
comer?

—Han armado mas bullicio de lo normal —reconocio Henry.

—¢Cuantos perros hemos traido, Henry?

—Seis.

—Bien, Henry... —Bill se detuvo un instante para que sus palabras adquirieran
mas significado—. Como te estaba diciendo, Henry, hemos traido seis perros. Cogi
seis peces de la bolsa, uno para cada perro, y..., Henry, me falté un pescado.

—Habras contado mal.

—Hemos traido seis perros —reiterd el otro sin apasionamiento—. Saqué seis
peces. Una Oreja se quedo sin el suyo. Volvi luego a la bolsa y le di su pescado.

—Solo hemos traido seis perros —dijo Henry.

—Henry —continu6 Bill—, no te diré que sean todos perros, pero son siete los
que han comido pescado.

Henry dejo de comer y, a través del fuego, cont6 los perros.

—Ahora solo hay seis —dijo.

—Vi al otro alejarse por la nieve —coment6 Bill con fria decision—. Vi siete.

Su compafiero le miré compasivamente y dijo:

—NMe voy a poner la mar de contento cuando acabe este viaje.

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunto Bill.

—Quiero decir que la carga que llevamos te esta trastornando y que estas
empezando a ver cosas.
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—Ya he pensado en eso —respondi6 Bill muy serio—. Y aun asi, cuando vi que
habia salido corriendo por la nieve, miré y vi sus huellas. Entonces conté los perros y
seguia habiendo seis. Las huellas estan ahi en la nieve. ;No quieres echarles un
vistazo? Te las ensefiaré.

Henry no contesto, sino que continué masticando en silencio, hasta que finalizo6
su colacion con una taza de café. Se limpio la boca con la palma de la mano y dijo:

—Entonces, ¢estas pensando que era...

Un aullido largo, terriblemente triste, procedente de alguna parte en la oscuridad,
le interrumpi6. Se detuvo para escucharlo y luego acab6 la frase con un movimiento
de su mano en la direccion del aullido.

—... uno de ellos?

Bill afirm6 con un movimiento de cabeza.

—~Que el diablo me lleve si pensé otra cosa. Tu mismo te diste cuenta del
alboroto que armaron los perros.

Aullido tras aullido y aullidos en respuesta convirtieron el silencio en una
absoluta confusién. Surgian de todas partes y el miedo traicionaba a los perros, que se
amontonaban tan cerca del fuego que el pelo se les chamuscaba con el calor. Bill
echo mas lefia antes de encender su pipa.

—Creo que estarias ya entre sus dientes —dijo Henry.

—Henry... —Chup6 con aire meditabundo la pipa durante algtin tiempo antes de
continuar—. Henry, estaba pensando en la maldita suerte que tiene este hombre; es
mas afortunado de lo que lo seremos ti y yo jamas.

Y, con el dedo pulgar hacia abajo, sefial6 la caja sobre la que estaban sentados,
refiriéndose al tercer hombre.

—Tu y yo, Henry, cuando nos muramos, tendremos mucha suerte si conseguimos
cubrirnos con las piedras suficientes como para que los perros no se nos acerquen.

—Pero nosotros no tenemos ni los parientes ni el dinero que tenia él —intervino
de nuevo Henry—. El transporte de un cadaver tantas millas es algo que ni td ni yo
podemos permitirnos.

—Lo que me intriga, Henry, es por qué un tipo como este, que era un lord o algo
asi en su pais, y que jamas tuvo que preocuparse por la comida o por las mantas, ha
tenido que acabar en una tierra dejada de la mano de Dios... Eso es exactamente 1o
que no comprendo.

—Podria haber vivido hasta la vejez si se hubiera quedado en su tierra —afirmé
Henry.

Bill abri6 la boca para hablar, pero cambio de idea y, en su lugar, sefialo hacia el
muro de tinieblas que los acechaba por todas partes. No se insinuaba ni la forma mas
leve en aquella completa oscuridad; solo podian contemplarse un par de ojos
centelleantes como dos carbones encendidos. Henry indic6 con un movimiento de
cabeza un segundo par y un tercero. Un circulo de relucientes ojos se habia formado
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alrededor del campamento. Una y otra vez un par de ellos se movia o desaparecia
para reaparecer unos instantes despues.

La inquietud de los perros fue en aumento y echaron a correr en un subito ataque
de miedo hasta el fuego, encogiéndose y arrastrandose entre las piernas de los
hombres. En aquella confusion, uno de los perros fue empujado hasta la hoguera y
aullo de dolor y panico cuando el olor de su propio pelo inund6 el aire. Aquella
conmocion provocO que el circulo de ojos se agitara durante unos momentos e
incluso que se apartara un poco, pero volvieron a sus posiciones cuando los perros
guardaron silencio de nuevo.

—Henry, es una maldita desgracia que nos hayamos quedado sin municion.

Bill habia terminado de fumar su pipa y ayudaba a su compafiero a extender la
cama de pieles y mantas sobre las ramas de los abetos que habia preparado sobre la
nieve antes de cenar. Henry grufié y comenz6 a desabrocharse los mocasines.

—¢Cuantos cartuchos dijiste que te quedaban? —pregunto.

—Tres —fue la respuesta—. Y me gustaria que hubieran sido trescientos. Asi
podria mostrarles para qué sirven, jmalditos sean!

Sacudié uno de sus pufios con furia contra los relucientes ojos y colocé sus
mocasines junto al fuego.

—Y me gustaria también que pasara esta ola de frio —continu6—. Llevamos ya
dos semanas con cincuenta grados bajo cero; y también quiero que acabe este viaje,
Henry. No me gusta el cariz que esta tomando. No me siento bien, no sé..., me
gustaria que el viaje hubiera acabado y que ti y yo estuviéramos en el fuerte
McGurry jugando al cribbagelll..., eso es lo que me gustaria.

Henry volvio a grufiir y se metio en el improvisado lecho. Cuando ya estaba
medio dormido, su compafiero le desperto.

—Dime, Henry, ese otro que se metio entre los perros y se comio un pescado,
spor qué no le atacaron los perros? Eso es lo que me preocupa.

—Te estas preocupando mucho, Bill —fue la sofiolienta respuesta—. Nunca te
has puesto asi. Callate y duerme y mafiana te sentiras como nuevo. Tienes acidez de
estdmago; eso es lo que te molesta.

Los dos hombres durmieron, respirando con fuerza, uno al lado del otro, bajo una
misma manta. El fuego fue decayendo y el circulo de relucientes ojos se fue
estrechando sobre el campamento. Los perros se agrupaban miedosos y grufilan
amenazadores cuando un par de ojos se acercaba mas de la cuenta. Una vez que los
grufiidos se hicieron desesperados, Bill se despertd. Salio del lecho con precaucion
para no interrumpir el suefio de su compafiero y eché mas lefia al fuego. En cuanto
comenzo a llamear con renovado vigor, el circulo de ojos volvi6 a retirarse. De forma
despreocupada mir6 a los amontonados perros. Se frot6 los ojos y los contempl6 con
mas atencion. Entonces se echd sobre las mantas.

—Henry —dijo—. Oh, Henry.

Henry refunfuii6 al despertarse y pregunto:
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—¢Qué es lo que pasa ahora?

—Nada —fue la respuesta—, solo que ahora vuelven a ser siete. Acabo de
contarlos.

Henry recibi6 aquella informacion con un grufiido que se convirtio en un
ronquido al volver a caer en un profundo suefio.

Por la mafiana fue Henry el que se despertd antes y sacé a su compafiero de la
cama. La luz del dia tardaria todavia tres horas mas, aunque ya eran las seis en punto,
y en la oscuridad Henry se puso a preparar el desayuno, mientras Bill enrollaba las
mantas y disponia el trineo para partir.

—Dime, Henry —pregunt6 de pronto—, ;cuantos perros me dijiste que
teniamos?

—Seis.

—No —proclamo Bill triunfante.

—¢ Siete otra vez? —pregunto Henry.

—No, cinco; uno se ha ido.

—iMaldita sea! —exclamé Henry dejando la preparacion del desayuno para
contar los perros.

—Llevas razon, Bill —concluy6o—. Gordito se ha ido.

—Pues debio correr como un relampago cuando se march6. No pudimos ni verle.

—No tenia escapatoria —dijo Henry—. Lo habran devorado vivo. Te apuesto a
que estaba aullando mientras engullian, jesos malditos!

—Siempre fue un perro tonto —dijo Bill.

—Pero ningun perro es tan tonto como para marcharse y suicidarse de esa forma
—contemplo lo que quedaba del grupo con aire especulativo y repasoé los rasgos mas
sobresalientes de cada animal—. Me apuesto lo que sea a que ninguno de los otros lo
haria.

—No los apartarias del fuego ni a palos —reconocié Bill—. De todas formas
pensé que a Gordito le ocurria algo extrafio.

Y aquel fue el epitafio de un perro muerto en el sendero de las tierras del Norte;
epitafio menos laconico que el de muchos otros perros y que el de muchos otros
hombres.
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2. La loba

Una vez terminado el desayuno y amarrado el escaso equipo del campamento en el

trineo, los hombres dieron la espalda al fuego y se lanzaron hacia la oscuridad. En
seguida comenzaron a levantarse aullidos ferozmente melancélicos, aullidos que eran
llamadas cruzadas en la oscuridad de aquella helada desolacion. La conversacion
cesO. La luz del sol apareci6 a las nueve en punto. Al mediodia el cielo comenz6 a
tefiirse de un color rosado sefialando el lugar en el que la redondez de la tierra se
interponia entre el sol del meridiano y el mundo del septentrion. Pero aquel tono
rosado desaparecié rapidamente. Una luz grisacea se mantuvo hasta las tres,
momento en el que también se diluyo, y el palio de la noche artica descendié sobre
las solitarias y silenciosas tierras.

Mientras la noche caia, los aullidos de caza a derecha, a izquierda y en la
retaguardia se hicieron mas cercanos, tan cercanos que mas de una vez provocaron
que cundiera el panico entre los agotados perros, sumiéndolos en efimeros ataques de
terror.

Al final de uno de aquellos ataques de miedo, cuando él y Henry habian vuelto a
colocar las correas a los perros, Bill dijo:

—~Qjala encuentren caza en otra parte y se vayan y nos dejen en paz.

—Le ponen a uno la carne de gallina —afirmé Henry.

Y no volvieron a conversar hasta que montaron el campamento.

Henry estaba agachado afiadiendo un trozo de hielo al cazo en que preparaban las
judias cuando se sobresalté al oir un golpe, una exclamacion de Bill y el agudo
aullido de uno de los perros. Se irguié a tiempo para observar una forma difusa
desapareciendo en la nieve al abrigo de la oscuridad. Luego mir6 a Bill, que estaba
entre los perros, medio triunfante, medio alicaido, en una mano un grueso palo y en la
otra la cola y parte del cuerpo de un salmoén curado al sol.

—Se llevo la mitad —dijo—, pero yo no me quedé manco. ¢Le oiste como
aullaba?

—¢A qué se parecia? —pregunto Henry.

—No pude verlo. Pero tenia cuatro patas y hocico y pelo y parecia un perro
cualquiera.

—Puede ser un lobo domesticado, creo yo.

—Pues maldito, sea lo que sea. jViene aqui a la hora de comer y se lleva medio
pescado!
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Aquella noche, cuando terminaron la cena y se sentaron sobre la caja
cuadrangular y sacaron sus pipas, el circulo de ojos relucientes se cerré mas que la
noche anterior.

—Me gustaria que descubrieran un rebafio de alces o algo asi y que se fueran y
nos dejaran en paz —dijo Bill.

Henry grufié con una entonacion que no era precisamente de benevolencia y
durante un cuarto de hora se mantuvieron en silencio en la misma posicion, Henry
mirando el fuego sin pestafiear y Bill al circulo de ojos que ardian en la oscuridad
justo por encima de la luz de la hoguera.

—Me gustaria que estuviéramos llegando a McGurry ahora mismo —comenzo6 de
nuevo.

—Deja ya de cotorrear y de contarme lo que deseas y lo que temes —exclamo
Henry de mal humor—. Tienes acidez de estdbmago; eso es lo que te pasa. Tomate
una cucharada de bicarbonato y te tranquilizaras un poco, y asi seras una compafiia
agradable.

Por la mafiana, Henry se levant6 al oir una vehemente blasfemia en boca de Bill.
Henry se apoy6 en un codo y observo a su compaiiero, que estaba de pie entre los
perros junto a la hoguera recién avivada, con los brazos levantados maldiciendo y con
el rostro desencajado por la célera.

—iOye! —Illam6 Henry—. ;Qué pasa ahora?

—Rana se ha ido —fue la respuesta.

—No.

—Te digo que si.

Henry retir6 las mantas y camin6 hacia los perros. Los cont6é con cuidado de no
equivocarse y luego se unio a las maldiciones de su compaiiero contra los poderes de
las Tierras Virgenes que les habian robado otro perro.

—Rana era el mas fuerte del grupo —dijo por fin Bill.

—Y no era un perro tonto —anadio Henry.

Y aquel fue el segundo epitafio en dos dias.

Desayunaron apresuradamente y luego engancharon los cuatro perros al trineo. El
dia fue la repeticion de los anteriores, y los hombres avanzaron sin hablar sobre el
rostro de aquel mundo helado. Nada rompio el silencio salvo los aullidos de sus
perseguidores, que, invisibles, continuaban en retaguardia. Con la llegada de la noche
a media tarde, los aullidos se hicieron mas cercanos, ya que los perseguidores
acechaban segun su costumbre; los perros se inquietaron y se asustaron tanto que
enredaron las correas y consiguieron deprimir a los dos hombres.

—Asi, esto os sujetara, criaturas —dijo Bill con satisfaccion aquella noche,
erguido frente a los perros al terminar su trabajo.

Henry interrumpio la preparacion de la cena para ver lo que hacia su compaiiero.
No solo habia atado a los perros, sino que lo habia hecho al estilo indio, con palos.
Alrededor del cuello de cada perro habia sujetado una correa de cuero. A esta, y tan
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cerca del cuello que el perro no llegaba con la dentadura, habia atado un palo muy
robusto de unos cuatro o cinco pies. El otro extremo del palo estaba anudado
firmemente con otra correa a una estaca clavada en el suelo. El perro no podia roer el
cuero del extremo mas cercano al palo, y el propio palo le impedia acercarse a la otra
correa que lo mantenia atado al suelo.

Henry movio la cabeza como signo de aprobacion.

—Este es el tnico artilugio que podria retener a Una Oreja —dijo—. Es capaz de
roer el cuero con la pulcritud de un cuchillo y casi tan rapido. Asi estaran todos por la
mafana.

—Puedes apostar a que lo estaran —afirmé Bill—. Si resulta que alguno
desaparece, me quedaré sin café.

—Saben que no vamos cargados con municiéon —comenté Henry a la hora de
acostarse, sefialando al circulo de ojos relucientes que los cercaba—. Si pudiéramos
dispararles, nos tendrian mas respeto. Cada noche se acercan mas. Apartate del fuego
y mira, jalli! ;Has visto a ese?

Durante un tiempo los dos hombres se divirtieron observando el movimiento de
aquellas formas difuminadas que se mantenian fuera de la zona iluminada por la
hoguera. Si miraban fija y atentamente al lugar en el que aparecia un par de ojos
relucientes en la oscuridad, la forma de un animal aparecia poco a poco. A veces
llegaban a ver aquellas formas en movimiento.

Un sonido procedente de los perros atrajo la atencion de los hombres. Una Oreja
proferia rapidos y ansiosos gafiidos; se abalanzaba hacia la oscuridad y desistia de
forma intermitente para morder de manera salvaje el palo que lo sujetaba.

—Miira eso, Bill —susurro Henry.

A plena luz de la hoguera, con movimientos cautelosos y oblicuos, aparecié un
animal parecido a un perro. Una Oreja estir6 todo lo que pudo el palo hacia el intruso
y gimid con inquietud.

—Ese tonto de Una Oreja no parece asustarse mucho —dijo Bill en voz baja.

—FEs una loba —murmur6 Henry—, y eso explica lo de Gordito y lo de Rana. Es
el sefiuelo de la manada. Ella es la que hace huir al perro y luego se le echan encima
los demas.

El fuego crepit6 y un lefio cayd con estrépito. Aquel ruido hizo que el animal
diera un salto hacia la oscuridad.

—Henry, estoy pensando... —dijo Bill.

—:Pensando qué?

—Estoy pensando que fue a ese a quien di con el palo.

—No existe la menor duda —fue la respuesta de Henry.

—Y en este momento me gustaria sefialar —continu6 Bill— que la familiaridad
con que ese animal se acerca a la hoguera del campamento es sospechosa e inmoral.

—Sabe mas de lo que deberia saber un lobo con amor propio —asintio Henry—.
Un lobo que sabe lo suficiente para mezclarse con perros a la hora en que se les da de
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comer, tiene que tener mucha experiencia.

—El viejo Villan tuvo una vez un perro que huyé con los lobos —medité Bill en
voz alta—. Yo lo sabia. Le pegué un tiro en un pasto de alces cerca de Little Stick. Y
el viejo Villan llor6 como un nifio. Me dijo que no lo habia visto durante tres afios;
estuvo con los lobos todo aquel tiempo.

—Supongo que tienes razon, Bill. Ese lobo es un perro y ha comido mas de una
vez pescado de la mano de un hombre.

—Y si tengo la oportunidad, ese lobo que no es mas que un perro se va a
convertir en carne —declaré Bill—. No podemos permitirnos la pérdida ni de un
animal mas.

—Pero solo tienes tres cartuchos —objet6 Henry.

—Esperaré a tenerle a tiro seguro —fue la respuesta.

Por la mafiana, Henry avivé el fuego y prepar6 el desayuno mientras su
compafiero roncaba.

—Estabas durmiendo tan a gusto —dijo Henry cuando lo levanté para desayunar
—, que no he tenido el valor de despertarte.

Bill comenz6 a comer todavia medio dormido. Advirtio que su taza estaba vacia y
alargo el brazo para alcanzar el puchero. Pero estaba demasiado lejos, junto a Henry.

—Dime, Henry —protest6 con amabilidad—, ¢no se te ha olvidado algo?

Henry mir6 a su alrededor con sumo cuidado y sacudi6 la cabeza. Bill levanto la
taza vacia.

—Hoy no hay café para ti —sefialé Henry.

—No se habra acabado, ;verdad? —pregunto Bill con angustia.

—No.

—:Es que piensas que me puede sentar mal?

—No.

El rostro de Bill se congestion6 de colera.

—Entonces no sabes 1o mucho que deseo que me des una explicacion —dijo.

—Mesana no esta —respondio Henry.

Sin prisa, con el aire de quien se ha resignado a la desgracia, Bill volvi6 la cabeza
y, desde el lugar en el que estaba sentado, cont6 los perros.

—¢Como habra sucedido? —pregunt6 sin dramatismo.

Henry se encogio de hombros.

—No sé. A no ser que Una Oreja royera su correa. No pudo hacerlo él solo, eso
seguro.

—F] muy maldito —dijo Bill pronunciando despacio y muy serio, sin que se
advirtiera en su tono el mas leve rastro de colera—. Como no pudo soltarse é€l, se lo
solt6 a Mesana.

—Bueno, Mesana ya no tendra de qué preocuparse; supongo que a estas alturas
ya lo habran digerido y estara disfrutando de lo lindo del paisaje en los estémagos de
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veinte lobos diferentes —palabras que fueron el epitafio de Henry para aquel, el
ultimo de los perros que perdieron—. Toma algo de café, Bill.

Pero Bill sacudio la cabeza.

—Vamos —suplicé Henry, levantando el puchero.

Bill aparto6 su taza.

—Me pondré furioso si lo tomo. Te dije que no lo tomaria si alguno de los perros
desaparecia esta noche, y no lo haré.

—Es un café muy bueno —dijo Henry tentandole.

Pero Bill era muy testarudo y tomo el desayuno a secas mientras maldecia por lo
bajo a Una Oreja por habérsela jugado aquella noche.

—Volveré a atarlos esta noche de tal forma que no puedan tocarse —dijo Bill al
iniciar el camino.

Habian avanzado poco mas de cien yardas, cuando Henry, que iba delante, se
agacho y recogio algo contra lo que habia topado su raqueta de nieve. Estaba oscuro
y no podia verlo, aunque lo reconocio por el tacto. Lo lanzd hacia atras, chocé contra
el trineo y reboto hasta la raqueta de Bill.

—Tal vez lo necesites para tu negocio —dijo Henry.

Bill peg6 un grito. Era todo lo que quedaba de Mesana: el palo con el que habia
sido atado.

—Se lo han comido entero —dijo Bill—. El palo esta limpio. Se han comido
hasta el cuero que habia en los extremos. Tienen hambre a rabiar, Henry, y nos van a
tener en jaque a ti y a mi hasta que termine el viaje.

Henry se eché a reir en son de desafio.

—Nunca me habian seguido los lobos de esta forma; sin embargo, he pasado
situaciones mucho peores y he defendido mi vida. Hace falta algo mas que un pufiado
de animales hambrientos para acabar con tu amigo, Billy, amigo.

—No sé, no sé —murmuro Bill en tono siniestro.

—Bien, ya lo veras cuando hayamos llegado a McGurry.

—La verdad es que no me siento muy optimista —insistio Bill.

—Has perdido el valor, eso es lo que te pasa —sentencié Henry—. Lo que
necesitas es quinina, y te voy a dar una buena dosis tan pronto lleguemos a McGurry.

Bill gruiié para mostrar su disconformidad con aquel juicio y permaneci6 en
silencio. La jornada se sucedié como todos los dias. Amanecio a las nueve. A las
doce el horizonte del sur se colore6 con la suave luz de un sol invisible y, en seguida,
se tifio del frio gris de la tarde, que se convirtio, tres horas mas tarde, en noche
completamente cerrada.

Fue después de aquel inutil esfuerzo del sol por aparecer, cuando Bill sac6 el rifle
del trineo y dijo:

—Continua td, Henry, voy a ver qué puedo hacer.

—NMas vale que te quedes junto al trineo —protesto su compafiero—. Solo tienes
tres cartuchos y no sabemos qué podria pasarte.
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—¢Quién es el que tiene miedo ahora? —pregunt6 Bill en tono de triunfo.

Henry no contesté y ech6 a andar dificultosamente, aunque de vez en cuando
dirigia angustiosas miradas hacia la oscuridad en la que habia desaparecido su
compafiero. Una hora mas tarde, aprovechando las paradas que tenia que hacer el
trineo, Bill lo alcanzo.

—Estan diseminados vagando a cierta distancia de nosotros —dijo—. Nos
siguen, pero al mismo tiempo estan buscando algo de caza. Te das cuenta, estan
seguros de alcanzarnos, solo saben que es cuestion de esperar. Mientras tanto quieren
atrapar cualquier cosa comestible que tengan a mano.

—~Querras decir que ellos creen que somos presa segura —objeté Henry con
énfasis.

Pero Bill no le hizo caso.

—He visto algunos de ellos y estan bastante delgados. No han debido probar
bocado en varias semanas, supongo, salvando a Gordito, Rana y Mesana, y hay tantos
que no creo que estén satisfechos con eso. Estan excesivamente delgados. Sus
costillas son como tablas de lavar y el estomago lo tienen pegado a los huesos del
lomo. Te digo que estan desesperados. Se volveran locos de hambre y entonces habra
que tener cuidado.

Unos minutos mas tarde, Henry, que era el que iba caminando en la retaguardia
en aquellos momentos, emitié un leve silbido de advertencia. Bill se volvié y miro, e
inmediatamente hizo que los perros se detuvieran. En la retaguardia, tomando la
ultima curva y a plena vista, sobre el mismo camino que habian recorrido, trotaba una
forma peluda y no desprovista de encanto. Su hocico estaba sobre el camino y trotaba
con un paso peculiar y muy ligero. Cuando ellos se detuvieron, la forma lo hizo
también, elevando la cabeza y mirandolos fijamente con la nariz dilatada, como si
estuviera percibiendo y analizando el olor del grupo.

—FEs la loba —susurro Bill.

Los perros se habian echado sobre la nieve y Bill se paso junto a ellos antes de
reunirse con su compafiero en el trineo. Juntos observaron al extrafio animal que los
habia perseguido durante dias y que habia conseguido destruir la mitad de la jauria.

Después de aquel escrutinio, el animal dio unos pasos mas hacia delante. Aquel
movimiento fue repetido unas cuantas veces hasta que se situ6 a menos de cien
yardas. Se detuvo, con la cabeza alta, cerca de un grupo de abetos y, con la vista y el
olfato, estudi6 a los hombres que la observaban. Los mir6 de una forma extrafiamente
astuta, segun lo hacen los perros, pero en su astucia no habia ninguna de las sefiales
de afecto propias de los perros. Era una astucia alimentada por el hambre, tan cruel
como sus propios colmillos, tan implacable como la misma escarcha.

Era demasiado grande para ser un lobo y su magra complexion demostraba que
debia ser uno de los ejemplares mayores de su especie.

—NMide casi dos pies y medio hasta las paletillas —coment6 Henry—. Y apuesto
a que no debe estar lejos de los cinco pies de largo.
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—Tiene un color extrafio para ser un lobo —fue la objecion de Bill—. Nunca
habia visto un lobo rojo; parece casi de color canela.

El animal no era, desde luego, de color canela. Su pelo era el de un verdadero
lobo. El color dominante era el gris, aunque poseia un ligero matiz rojizo, un matiz
que era incomprensible, que aparecia y desaparecia, que no era mas que una ilusion
de la vista; ahora gris, gris puro, y luego, irradiados destellos de un vago e
inclasificable color rojo.

—Parece de todas todas que es un perro de trineo —dijo Bill— No me
sorprenderia verle mover la cola. jHola, perro esquimal! —le llam6—. Ven aqui, sea
cual sea tu nombre.

—Esta un poco asustado contigo —se rio Henry.

Bill movi6 la mano de forma amenazadora y grit6 con fuerza; pero el animal no
mostro el menor miedo. El tinico cambio que pareci6 apreciarse en él fue que se puso
en guardia. Seguia mirandolos con la misma despiadada astucia que produce el
hambre. Los dos hombres eran alimento y estaba hambriento; habria querido ir hacia
ellos y comérselos de haber tenido el valor suficiente.

—NMira, Henry —dijo Bill, quien bajo la voz de forma inconsciente debido a lo
que estaba meditando—. Tenemos tres cartuchos, pero los tiros son a muerte. No
podemos malgastarlos. Se ha llevado tres de nuestros perros y debemos poner fin a
esto. ¢ Qué me dices?

Henry afirmé con la cabeza. Bill, con cuidado, saco el fusil del trineo y fue a
llevarselo al hombro; pero nunca llegd a su lugar. En un instante, la loba dio un
brinco apartandose del camino y ocultandose en el grupo de abetos.

Los dos hombres se miraron el uno al otro. Henry emitio un silbido prolongado y
significativo.

—Debimos haberlo supuesto —exclamo al guardar de nuevo el arma—. Es logico
que un lobo que sabe lo suficiente como para mezclarse con los perros cuando les
damos de comer, sepa cualquier cosa sobre armas de fuego. Te lo digo bien claro,
Henry, ese animal es la causa de nuestros problemas. Tendriamos ahora mismo seis
perros en lugar de tres si no fuera por ella. Y te digo bien claro, Henry, que la voy a
atrapar. Es demasiado lista para dejarse disparar a bocajarro. Pero voy a esperarla. Y
la mataré tan seguro como me llamo Bill.

—No ibas a ganar mucho haciéndolo —Ie advirti6 su compafiero—. Si la manada
se te echa encima, de nada te van a servir los tres cartuchos. Esos animales tienen
demasiada hambre y una vez que se lancen sobre ti, te cogeran, Bill.

Aquella noche acamparon temprano. Tres perros no podian cargar con el trineo
tantas horas como lo haclan seis, y mostraban ya signos inequivocos de agotamiento.
Y los hombres también se acostaron pronto, aunque Bill comprob6 antes que los
perros estuvieran atados a considerable distancia los unos de los otros.

Pero los lobos se hacian cada vez mas audaces y despertaron a los dos hombres
mas de una vez a lo largo de la noche. Tanto se aproximaron al campamento, que los
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perros se volvieron locos de terror y tuvieron que avivar el fuego de vez en cuando,
para mantener a aquellos atrevidos merodeadores a una distancia prudencial.

—He oido contar a los marineros que los tiburones persiguen a sus barcos —
sefial6 Bill, en una de las ocasiones en la que tuvo que avivar la hoguera—. Bueno,
los lobos son los tiburones de la tierra. Saben lo que se hacen mejor que nosotros y no
nos estan siguiendo el rastro porque les apetezca. Nos van a dar caza, Henry.

—A ti ya te han cazado, segun tu forma de hablar —replicé Henry con severidad
—. Un hombre esta medio muerto cuando él mismo es el que lo dice. Y a ti te han
comido ya la mitad del cuerpo por el modo que tienes de hablar del tema.

—Han acabado con mejores hombres que ti y yo —respondio Bill.

—Oh, deja de lamentarte. Me agotas.

Henry se acurruc6é de mal humor, pero se sorprendi6 de que Bill no le respondiera
con alguna otra frase airada. Aquel no era Bill, ya que solia enfadarse con facilidad
en cuanto se le hablaba con dureza. Henry reflexiono en torno a aquella reaccion de
su compaiiero durante cierto tiempo antes de dormirse y, mientras sus parpados se
cerraban al caer en el suefio, su pensamiento era: «No hay duda, Bill esta
terriblemente triste. Tendré que animarle por la mafana».
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3. El grito del hambre

El dia comenz6 esperanzados No habian perdido ningtin perro durante la noche y se

lanzaron al camino, hacia el silencio, la oscuridad y el frio con el animo optimista.
Bill parecio haber olvidado su actitud agorera de la noche anterior e incluso se mostro
divertido con los perros, hasta que a medio dia el trineo tropez6 con algo en el
camino.

Fue un auténtico desastre. El trineo se quedd boca abajo, encajado entre un tronco
y una gran roca, asi que se vieron forzados a quitar los arneses a los perros para
desenmaranar todo aquel destrozo. Los dos hombres estaban inclinados sobre el
trineo e intentaban ponerlo en posicion, cuando Henry vio que Una Oreja salia
corriendo.

—iOye, ti, Una Oreja! —exclamo erguido y con el cuerpo vuelto en direccion al
perro.

Pero Una Oreja corria sobre la nieve dejando sus huellas tras él. Y alli, sobre la
nieve, estaba la loba esperandole. Cuando se acerco a ella, el perro se comporto con
suma cautela. Aminor6 el ritmo de su carrera hasta adoptar un paso lento y afectado y
luego se detuvo. La observo con cuidado y vacilacion, aunque con deseo. Ella parecia
sonreirle, mostrandole sus dientes de forma mas insinuante que amenazadora. La loba
dio unos pasos hacia €l, juguetona, y se quedo quieta. Una Oreja se acerco mas a ella,
todavia alerta y con cautela, con la cola y las orejas erguidas y la cabeza bien alta.
Trato de olerle el hocico, pero ella se eché hacia atras juguetona y coqueta. Cada
movimiento de avance del perro era seguido por uno de retirada de la loba. Paso a
paso ella le apartaba de la seguridad que representaba su cercania al grupo de
humanos. Entonces, como si una advertencia hubiera pasado rapidamente por su
mente, volvio la cabeza y contemplo el trineo volcado, a sus compafieros de tiro y a
los dos hombres que le llamaban.

Pero fuera cual fuera la idea que habia en su mente, fue disipada por la loba, que
avanzo hacia él, le olié el hocico durante un instante y luego inicié de nuevo su
atractiva retirada antes de que €l renovara su avance.

Mientras tanto, Bill eché mano del rifle. Pero estaba debajo del trineo y, cuando
Henry pudo ayudarle para incorporar la carga, Una Oreja y la loba estaban tan cerca
el uno del otro y la distancia era tan grande que era muy arriesgado efectuar el
disparo.

Una Oreja se dio cuenta demasiado tarde de su equivocacion. Antes de advertir la
causa, los dos hombres le vieron volverse y echar a correr hacia ellos. Entonces,
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acercandose por todos los angulos hacia el camino y cortandole la retirada, vieron
una docena de lobos muy flacos que avanzaban con rapidez por la nieve. En un
instante, la coqueteria y la actitud juguetona de la loba desaparecieron. Con un
grufiido salt6 sobre Una Oreja. El la rechazé con un movimiento brusco de la paletilla
y, con la retirada interceptada y el deseo de volver al trineo, alteré su carrera en un
intento por rodearlo. A cada momento aparecian mas, que se unian a la caza. La loba
seguia muy de cerca a Una Oreja.

—¢Adonde vas? —preguntd de pronto Henry cogiendo a su socio por el brazo.
Bill se deshizo de él.

—No voy a tolerar esto —dijo—. No van a llevarse a otro de nuestros perros si
puedo evitarlo.

Con el rifle en la mano se interné en la maleza que bordeaba el camino. Su
intencion estaba clara. Con el trineo en el centro del circulo que Una Oreja estaba
marcando en su huida, Bill planeo interceptar el circulo en un punto ventajoso de la
persecucién. Con su rifle, a plena luz del dia, quiza le fuera posible asustar a los lobos
y salvar al perro.

—iBill! —exclam6 Henry detras de él—. jTen cuidado! jNo te arriesgues
demasiado!

Henry se sent6 en el trineo y observo. No podia hacer otra cosa. Bill habia
desaparecido ya de su vista; pero de vez en cuando, apareciendo y desapareciendo
por entre la maleza y los diseminados grupos de abetos, podia ver a Una Oreja. Henry
se dio cuenta de que no habia esperanza. El perro habia sobrevivido ya de milagro al
peligro, pero estaba corriendo por el circulo exterior, mientras que el grueso de los
lobos corria trazando un circulo interior y mas reducido. Era inutil pensar que Una
Oreja pudiera aventajar a sus perseguidores o atravesar el circulo de la manada por
delante de ellos y alcanzar de nuevo el trineo.

Las diferentes lineas se iban aproximando velozmente a un mismo punto. En
alguna parte en la nieve, fuera de su vista, por los arboles y los matorrales, Henry
sabia que la manada de lobos, Una Oreja y Bill estaban proximos a encontrarse. Y
todo sucedi6 muy deprisa, mucho mas de lo que habia esperado. Oy6 un disparo,
después otros dos en rapida sucesion, y entonces supo que la municion de Bill se
habia agotado. Luego oy0 una ruidosa algarabia de grufiidos y aullidos. Reconocio el
aullido de dolor y miedo de Una Oreja y el grito de un lobo que indicaba que estaba
herido. Y aquello fue todo. Los grufiidos cesaron y los aullidos también. El silencio
volvid a apoderarse de la tierra desolada.

Permaneci6 sentado sobre el trineo durante mucho tiempo. No tenia ninguna
necesidad de ir a ver qué habia sucedido. Lo sabia con tanta exactitud como si
hubiera ocurrido ante sus ojos. Por fin, se levant6 y con premura cogi6é un hacha de
debajo de las correas que amarraban la carga del trineo. Pero por alguna razon, se
volvio a sentar por mas tiempo y medito tristemente con los dos perros que le
quedaban acurrucados temblando a sus pies.
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Por fin, se levant6 sin fuerzas, como si la energia hubiera abandonado su cuerpo,
y comenz6 a enganchar a los perros al trineo. Se pasé una correa por el hombro para
tirar de ellos. No fue muy lejos. En cuanto comenz6 a oscurecer, se apresurd a
preparar el campamento e hizo buen acopio de lefia. Dio de comer a los perros, tomo
su cena e hizo su cama muy cerca del fuego.

Pero no estaba previsto que disfrutara de aquel lecho. Antes de que sus ojos se
cerraran, los lobos se habian acercado mas de la cuenta. Ya no hacia falta esforzar la
vista para verlos. Estaban todos alrededor de él y del fuego, formando un circulo
estrecho, y podia contemplarlos perfectamente bajo la luz de la hoguera, acostados,
de pie, arrastrandose sobre sus vientres o caminando arriba y abajo al acecho.
Algunos incluso dormian. Por aqui y por alli podia verlos acurrucados en la nieve
como perros disfrutando de un suefio que a él se le negaba.

Mantuvo el fuego muy vivo ya que sabia que era solo este el que se interponia
entre su cuerpo y los hambrientos colmillos de los lobos. Sus dos perros se colocaron
muy cerca de él, uno a cada lado, apoyados en busca de proteccion, gimiendo,
lloriqueando vy, a veces, grufiendo desesperados cuando algun lobo se acercaba mas
de la cuenta. En tales momentos, cuando sus perros gruiiian, el circulo se agitaba, los
lobos se ponian en pie e intentaban avanzar con un coro de gruiidos y aullidos
levantandose a su alrededor. Luego el circulo volvia a tranquilizarse y, por aqui y por
alli, los lobos volvian a reanudar su interrumpido suefio.

Pero aquel circulo tenia la tendencia a cerrarse sobre él. Poco a poco, avanzando
pulgada a pulgada, un lobo arrastrandose hacia delante por un lado, y otro por otro, el
circulo se iba estrechando hasta que los lobos se colocaban a la distancia de un salto.
Entonces, €l cogia unos maderos encendidos y los arrojaba a la manada. Siempre
resultaba una retirada apresurada, acompafiada de furiosos aullidos y asustados
grufiidos cuando uno de los lefios bien dirigidos golpeaba a alguna de las bestias mas
atrevidas.

La mafiana le sorprendi6 ojeroso y agotado, con los ojos desorbitados por la falta
de suefio. Prepar6 su desayuno en la oscuridad y a las nueve, cuando con la luz del
dia la manada de lobos se retir6, se puso a preparar lo que habia planeado durante las
largas horas de la noche. Tal6 dos arboles jévenes y los amarrd, bien alto, como un
andamio, a los troncos de los arboles cercanos. Utilizando las correas del trineo como
cuerda y con la ayuda de los perros, subid el ataud al andamio.

—Han alcanzado a Bill y puede que me cojan también a mi, pero a ti no te
alcanzaran, joven amigo —dijo dirigiéndose al cadaver, al que habia colocado en su
sepulcro arboreo.

Luego siguid su camino y el trineo aligerado avanz6 con mas rapidez detras de
los perros, que tiraban con firme voluntad, ya que también ellos sabian que su
salvacion estribaba en llegar al fuerte McGurry. Los lobos los perseguian
abiertamente, tranquilos, detras y a veces a su lado, con las rojas lenguas colgando y
sus delgados costados mostrando las costillas que se bamboleaban con cada
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movimiento. Estaban muy flacos —meras bolsas de piel colocadas sobre un
esqueleto, con musculos que parecian correas—, tanto que Henry no dejaba de
maravillarse al pensar que todavia se mantuvieran en pie y que no cayeran exhaustos
sobre la nieve.

No se atrevido a seguir su viaje hasta la noche. A mediodia, no solo el sol
calentaba el horizonte del sur, sino que incluso se veia la parte superior, palida y
dorada, sobre la linea del cielo. Recibi6 aquella imagen como una sefial. Los dias se
estaban haciendo mas largos y el sol regresaba. Pero en el mismo instante en que
recibio con alegria su presencia, su luz desapareci6 y Henry acamp6. Todavia
quedaban varias horas de claridad grisacea y de penumbra crepuscular y las emple6
en talar una enorme cantidad de lefia.

Con la noche lleg6 el horror. No solo los hambrientos lobos se volvieron mas
audaces, sino que la falta de suefio comenzo a afectar a Henry. Se dormia a pesar de
su voluntad, acurrucado junto al fuego, con las mantas alrededor de los hombros, el
hacha entre sus rodillas y a cada lado un perro apoyado contra él. Se despert6 por fin
y vio frente a si, ni siquiera a doce pies de distancia, un enorme lobo gris, uno de los
mas grandes de la manada. Y mientras le miraba, la bestia se comportaba como un
perro perezoso, bostezando en sus narices y mirandole con ojos penetrantes, como Ssi,
en realidad, Henry fuera tan solo una comida gustosa que pronto seria engullida.

Aquella certeza era compartida por toda la manada. Pudo contar hasta una
veintena que le miraban con hambre o que dormian sobre la nieve. Le recordaban a
los chicos apelotonados junto a una mesa extendida esperando el permiso para
comenzar a comer. jY €l era la comida que iban a engullir! Se pregunté como y
cuando comenzaria el festin.

Mientras colocaba la lefia en el fuego, descubrié una nueva forma de mover su
cuerpo que hasta entonces no habia sentido. Observo los movimientos de sus
musculos y se intereso por el ingenioso mecanismo que movia sus dedos. A la luz del
fuego, cerré los dedos repetida y lentamente, uno después de otro, luego todos a la
vez, extendiéndolos o haciendo que se movieran con rapidez. Estudié la formacion de
las ufias y se pinchd las yemas, primero con fuerza y luego mas suavemente,
calibrando la intensidad de la sensacion nerviosa. Le fascin6 y, de pronto, se sintio
atraido por toda aquella materia viva sutil que funcionaba de forma tan maravillosa,
uniforme y delicada. Entonces, dirigié una mirada de horror al circulo de lobos que le
acechaban expectantes y, como una bofetada, le asalt6 la idea de que aquel cuerpo
maravilloso, aquella materia viva, no era mas que un trozo de carne, un reclamo para
aquellos animales famélicos, que seria rasgada y masticada por sus hambrientos
colmillos, que seria alimento para ellos, lo mismo que el alce o el conejo le habian
servido tantas veces de alimento a él.

Sali6 de un suefio que era mitad pesadilla para contemplar a la loba de color
rojizo ante €él. No estaba a mas de una docena de pies de distancia, sentada en la nieve
mirandole con tristeza. Los dos perros estaban gimiendo y grufiendo a sus pies, pero a
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ella no le interesaban. Miraba al hombre y durante cierto tiempo €l le devolvio la
mirada. No habia nada de amenazador en ella. Le miraba tan solo con una gran
melancolia, pero él sabia que era la melancolia que se correspondia con un hambre
igual de apremiante. El era el alimento, y verle excitaba en ella todas las sensaciones
gustativas. Su boca estaba abierta, la saliva caia y se lamia el hocico con el placer que
le proporcionaba la expectacion.

Un estremecimiento de panico se apoderé de él. Alcanzé un lefio para arrojarselo
inmediatamente, pero antes de que lo tuviera en la mano para tirarselo, ella dio un
salto hacia atras y se puso a salvo. Entonces, Henry se dio cuenta de que estaba
acostumbrada a que le arrojaran cosas. Habia grufiido al retirarse, ensefiando sus
colmillos hasta las mismas encias, haciendo desaparecer toda aquella melancolia y
reemplazandola por una maliciosidad carnivora que le hizo estremecer. Contempl6 su
propia mano, que empufiaba el lefio, advirtiendo la infinita delicadeza de sus dedos
agarrandolo, como se adaptaban a las irregularidades de la superficie, curvandose
sobre, por debajo y alrededor de la madera rugosa, y el dedo pequefio, muy cerca de
la parte en llamas, que se apartd automaticamente del doloroso calor hacia una parte
mas fria. Y en el mismo instante, le parecié ver la imagen de aquellos sensibles y
delicados dedos mordidos y desgarrados por los blancos dientes de la loba. Jamas
habia querido tanto a su cuerpo como en aquel momento en que su posesion era tan
insegura.

Toda la noche estuvo rechazando a la manada con los lefios encendidos. Cuando
se adormilaba a su pesar, los gemidos y los grufiidos de los perros le despertaban. La
mafiana llego, pero por primera vez la luz del dia no impidié que los lobos se
dispersaran. El hombre esper6 en vano a que se fueran. Permanecieron en un circulo
alrededor de él y de su hoguera, mostrando una arrogancia y una seguridad en su
posesion que hizo que su valor desfalleciera nada mas comenzar el dia.

Hizo un desesperado intento para continuar el camino. Pero en el instante en que
se alej6 del fuego protector, el mas atrevido de los lobos saltd sobre él, aunque no le
alcanzo. Se salvo al saltar antes hacia atras y las mandibulas del animal sonaron al
cerrarse @ muy poca distancia de su muslo. El resto de la manada se habia
incorporado y le acosaba, y él comenz6 a lanzar ascuas a derecha e izquierda para
reducirlos a considerable distancia.

Ni siquiera a la luz del dia se atrevi6 a alejarse de la hoguera para cortar lefia de
refuerzo. Veinte pies mas alla se alzaba un gran abeto muerto. Se pas6é mas de medio
dia moviendo el campamento hacia el arbol y siempre tenia a mano un buen haz de
lefia ardiente para lanzarla a sus enemigos. Una vez que llego al arbol, estudi6 el
bosque cercano para hacerlo caer en la direccion que mas lefia pudiera
proporcionarle.

La noche fue una repeticion de la anterior, salvo en que la necesidad de dormir se
volvid acuciante. Los grufiidos de los perros estaban perdiendo su eficacia. Ademas,
grufiian los dos al mismo tiempo y sus entumecidos y sofiolientos sentidos ya no
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registraban los cambios de timbre e intensidad. Se despert6 con sobresalto. La loba
estaba a menos de una yarda de él. En un acto mecanico, a poca distancia, sin dejar
que se diera cuenta, le lanz6 un pufiado de brasas en la boca abierta. Ella salto,
aullando de dolor y, mientras él se complacia con el olor de la carne y el pelo
quemados, la vio sacudir la cabeza y grufiir coléricamente a unos veinte pasos de él.

Pero aquella vez, antes de volver a adormilarse de nuevo, se at6 la mano a una
astilla ardiente de pino. Sus ojos se cerraban, pero solo durante unos pocos minutos,
hasta que la llama alcanzaba su piel y le despertaba. Durante varias horas durmio
gracias a esta estratagema. Cada vez que se despertaba, echaba a los lobos con nuevas
ascuas ardientes, avivaba el fuego y colocaba otra vez la astilla de pino en su mano.
Todo funcionaba bien, pero una de las veces se at6 mal la astilla. Mientras sus ojos se
cerraban, la astilla cay6 de su mano.

Sofi6. Le pareci6 que estaba en el fuerte McGurry. Era un lugar calido y
confortable y estaba jugando al cribbage con el factor!?l. De la misma forma, le
parecia que el fuerte estaba rodeado por los lobos. Aullaban en todas las puertas y a
veces €l y el factor detenian el juego para escuchar y reirse de los inttiles esfuerzos
de los lobos por entrar. Y entonces, tan extrafio era el suefio, se produjo un estruendo.
La puerta se abrio de subito y con violencia. Pudo contemplar a los lobos entrando a
millares en el gran salén del fuerte. Saltaban directamente sobre él y sobre el factor.
Al haberse abierto la puerta, el ruido de sus aullidos se habia intensificado de forma
tremenda. Aquellos aullidos le preocuparon. En su suefio estaba emergiendo otra
cosa..., no sabia qué; pero en toda su extension, como persiguiéndole, persistian los
aullidos.

Y entonces se despertd para descubrir que los aullidos eran auténticos. Estaba
envuelto en un estruendo de gemidos y aullidos. Los lobos se habian abalanzado
sobre €él. Estaban todos a su alrededor y casi encima. Los dientes de uno se habian
clavado en su brazo. De forma instintiva salt6 sobre el fuego y, cuando lo hizo, sinti6
una profunda dentellada que le desgarré la pierna. Entonces comenzé una lucha de
fuego. Sus fuertes manoplas protegieron de forma temporal sus manos y cogio
carbones encendidos que lanzé en todas direcciones hasta que el campamento
adquirio el aspecto de un volcan.

Pero aquello no podia durar mucho. Su rostro se estaba quemando, sus cejas y sus
pestafias habian desaparecido y el calor comenzaba a hacerse insoportable a sus pies.
Con un pufiado de brasas en ambas manos, saltd al borde del fuego. Los lobos
comenzaron a retirarse. Por todos sitios, alli donde cayeran las ascuas la nieve se
derretia y, cada poco tiempo, uno de los lobos que se retiraba, con un salto salvaje, un
bufido y un gemido, anunciaba que se habia tropezado con una de aquellas brasas.

Arrojando las ascuas a sus enemigos mas cercanos, el hombre lanzo6 a la nieve sus
manoplas, que se habian quemado lentamente, y pate6 con fuerza el suelo para enfriar
sus pies. Habia perdido a sus dos perros y, como sabia bien, no habia sido mas que un
refrigerio dentro de la prolongada comida que habia comenzado hacia dias con
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Gordito y cuyo ultimo plato seria, probablemente, él mismo en los dias que
quedaban.

—iTodavia no me cogeréis! —grito, sacudiendo de forma salvaje el pufio en
direccion a las bestias hambrientas; y con el sonido de su voz, el circulo entero se
agito, se produjo un gemido general y la loba se desliz6 cerca de él hacia la nieve y le
mir6 con ansiosa tristeza.

Comenz6 a trabajar en una nueva idea que se le habia ocurrido. Despleg6 una
serie de hogueras en circulo y dentro de aquella circunferencia se acurrucé con el
equipo que tenia para dormir bajo su cuerpo y protegiéndose asi de la nieve. Cuando
desaparecio de aquella forma detras de las llamas, la manada entera se acercé con
curiosidad al borde del fuego para ver qué habia pasado con él. A partir de entonces,
les fue imposible traspasar la barrera y se establecieron en un circulo al acecho, como
hacen muchos perros, parpadeando y estirando sus delgados cuerpos ante aquel calor
al que no estaban acostumbrados. Entonces, la loba se sent6, sefialo con la punta de la
nariz a una estrella y comenzo a aullar. Uno a uno, los lobos se unieron a ella, hasta
que la manada entera, en cuartos traseros, con los hocicos sefialando al cielo, aullo el
grito del hambre.

El amanecer lleg6 y con él la luz del dia. El fuego ardia bajo. El combustible se
habia agotado y habia necesidad de hacerse con mas cantidad. El hombre intent6 salir
de su circulo de hogueras, pero los lobos salieron a su encuentro. Las ascuas ardientes
les hicieron apartarse, pero no retirarse. Cuando se dio por vencido y se volvio dando
traspiés al interior del circulo, un lobo salt6 sobre él, fall6 y fue a caer a cuatro patas
sobre las brasas. Grito de terror y al mismo tiempo gimio y se apresuré a poner las
patas sobre la nieve.

El hombre se sentd sobre sus mantas y se agazapo. Su cuerpo estaba doblado por
las caderas. Sus hombros, relajados y caidos, y su cabeza entre las rodillas, mostraban
que habia abandonado la lucha. De vez en cuando, levantaba el rostro para
contemplar céomo descendia el fuego. El circulo de llamas y brasas se estaba
rompiendo y habia ya zonas en las que se habian producido entradas. Estas aberturas
se hicieron cada vez mas grandes y los segmentos en llamas disminuyeron.

—Supongo que vendréis en cualquier momento —murmur6—. De todas formas,
yo me voy a dormir.

Por fin, se despertd y en una de las entradas del circulo, directamente frente a él,
vio a la loba, que le observaba.

Volvio a despertarse un poco mas tarde, aunque a €l le parecieron horas. Se habia
producido un misterioso cambio, tan misterioso que se despabil6 mas de lo que
estaba. Algo habia sucedido. Al principio no lo pudo entender y luego lo descubrio.
Los lobos se habian marchado. Tan solo quedaba la nieve revuelta que mostraba hasta
donde se habian acercado a él. El suefio volvio a apoderarse de €l y a arrastrarle, y su
cabeza estaba cayendo sobre sus rodillas, cuando se desperto con sobresalto.
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Se oian gritos de hombres, las sacudidas de los trineos, el chirriar de los arneses y
los ansiosos ladridos de perros fatigados. Cuatro trineos avanzaron desde el lecho del
rio hacia el campamento entre los arboles. Media docena de hombres se agruparon
alrededor del hombre acurrucado en mitad del circulo de mortecinos fuegos. Le
estaban sacudiendo y pellizcando para devolverle al estado de conciencia y él los
miré como un borracho y mascull6 un extrafio y sofioliento discurso:

—La loba roja..., se mezcla con los perros cuando les damos de comer... Primero
se comio la racion de los perros... Luego se comio a los perros... Y después se comio
a Bill...

—:Doénde estda lord Alfred? —susurr6 uno de los hombres a su oido,
sacudiéndole con rudeza.

E]l movié la cabeza lentamente.

—No, a él no se lo comié... Estd descansando en un arbol en el ultimo
campamento.

—¢Muerto? —exclamo el hombre.

—Y en una caja —respondio Henry y se solto con brusquedad de la mano del que
le preguntaba, que le tenia cogido por el hombro—. Oye, ti, déjame en paz..., estoy
totalmente agotado... Buenas noches a todo el mundo.

Sus ojos parpadearon y se cerraron. Su barbilla cay6 sobre su pecho y todavia le
estaban envolviendo en mantas cuando sus ronquidos se elevaban ya en el aire gélido.

Pero también se oia otro sonido. Desde lejos llegaba, como un eco en la distancia,
el grito de la manada hambrienta que buscaba el rastro de otra presa distinta del
hombre al que habian perdido.
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Segunda parte
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1. La batalla de los colmillos

Fue la loba la que primero percibi6 el sonido de las voces humanas y los gimoteos

de los perros; y fue la loba la que primero se aparté del hombre arrinconado en su
circulo de moribundas llamas. La manada no habia querido abandonar una presa a la
que habia dado caza y permaneci6 durante varios minutos asegurandose de lo que
oia. Poco después también se aparté del camino como habia hecho la loba.

Corriendo en cabeza de la manada iba un gran lobo gris, uno de sus varios lideres.
Fue él el que dirigio a los demas tras los pasos de la loba. Fue él el que gruiié para
advertir a los mas jovenes de la manada y el que los atacé con sus colmillos cuando,
ambiciosos, intentaron sobrepasarle. Y fue él el que increment6 el ritmo de la marcha
cuando diviso a la loba, que en aquel momento trotaba lentamente por la nieve.

Ella se uni6 a él trotando a su lado, como si fuera su posicion sefialada, y adopto
el paso de los demés. Fl no le gruii6 ni le mostré los dientes cuando alguna zancada
la hacia adelantarse. Por el contrario, parecia inclinado carifiosamente hacia ella —
demasiado tal vez—, ya que era propenso a correr cerca de la loba y, cuando se
acercaba en exceso, era ella la que le grufiia y le mostraba los dientes. Tampoco era
extrailo que le clavara los dientes en la paletilla alguna que otra vez. En momentos
como aquellos, él no mostraba coOlera alguna. Tan solo se hacia a un lado y corria
tieso, dando unos cuantos pasos muy apurado, tal y como demuestra el
comportamiento y la conducta de un avergonzado y rustico pretendiente.

Aquel era su unico problema en el liderazgo de la manada; pero ella tenia otras
preocupaciones. A su otro lado corria un lobo viejo y flaco, canoso y marcado con las
cicatrices de innumerables batallas. Solia correr siempre a su lado derecho. El que no
tuviera sino un unico ojo puede que fuera la causa de ello. También él tenia la
tendencia a estar constantemente junto a ella, a acercarse hasta que su hocico, lleno
de cicatrices, tocaba su cuerpo, su paletilla o su cuello. Como en el caso del
compafiero que corria a la izquierda, ella replicaba a aquellas atenciones con sus
dientes; pero, cuando ambos se las prodigaban a la vez, la empujaban con rudeza, se
veia obligada, con rapidos empellones a uno y otro lado, a alejar a ambos amantes y
al mismo tiempo a mantener el paso de la manada y a mirar por donde iba. En
aquellas ocasiones, sus compafieros de carrera se ensefiaban los dientes y se grufiian
de forma amenazadora el uno al otro. Podian luchar, pero tanto el galanteo como la
rivalidad pasaban a un segundo plano ante la necesidad de acabar con el hambre de la
manada.
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Después de cada rechazo, cuando el viejo lobo se apartaba bruscamente de los
afilados dientes del objeto de su deseo, se colocaba junto a un joven de tres afios que
corria a su derecha, en su lado ciego. Aquel lobo joven habia alcanzado ya su tamafio
adulto y, considerando la débil y famélica condiciéon de la manada, poseia un vigor y
un espiritu superiores a los del resto. Sin embargo, corria con la cabeza apenas
sobresaliendo de la paletilla de su compafiero ciego. Cuando se atrevia a correr por
delante del viejo lobo, lo cual ocurria raras veces, un grufiido y un empujon le
devolvian a su posicion. Algunas veces, por el contrario, se retrasaba con cautela y,
muy lentamente, se introducia entre el viejo lider y la loba. Aquello tenia una
consecuencia doble, incluso triple. Cuando ella grufiia mostrando su disconformidad,
el viejo lider giraba rapidamente contra el joven de tres afnos. A veces, ella se unia a
él, y otras, el lider mas joven lo hacia por la izquierda también.

En tales ocasiones, atacado por tres mandibulas de salvajes dentaduras, el joven
lobo se detenia de subito y retrocedia apoyandose en sus cuartos traseros, con las
patas delanteras rigidas, el hocico amenazador y el pelo erizado. La confusion en la
parte delantera de la manada siempre causaba confusion en la retaguardia. Los lobos
de detras se chocaban contra el lobezno y expresaban su disgusto propinandole
fuertes mordiscos en las patas traseras y en los flancos. Se estaba buscando
problemas, ya que la falta de alimento y el mal humor iban unidos; pero con la
ilimitada fe de la juventud, repetia una y otra vez su maniobra cada cierto tiempo,
aunque nunca conseguia obtener nada mas que desconcierto.

De haber habido alimento, el amor y la lucha se habrian sucedido rapidamente y
la formacion de la manada se habria roto. Pero la situacién era desesperada. Estaban
todos escualidos por el hambre tanto tiempo soportada. L.a manada corria por debajo
de la velocidad acostumbrada. En la retaguardia se arrastraban los miembros mas
débiles, los mas jovenes o los mas viejos. Todos se parecian mas a esqueletos que a
lobos hechos y derechos. Sin embargo, con la excepcion de los que cojeaban, los
movimientos de los animales no mostraban cansancio o esfuerzo. Sus musculos como
cuerdas parecian fuentes de inextinguible energia. Después de cada contraccion
muscular, como el acero, seguia otra y otra y otra, sin que hubiera en apariencia un
final.

Aquel dia recorrieron muchas millas. Corrieron de noche. Y el dia siguiente les
sorprendié corriendo todavia. Corrian sobre la superficie de un mundo helado y
muerto. Nada vivo se agitaba. Ellos, en solitario, se movian por la inmensa quietud.
Solo ellos estaban vivos y buscaban otras cosas que estuvieran vivas para devorarlas
y continuar viviendo.

Atravesaron divisorias bajas y una docena de pequefios riachuelos en una tierra
deprimida antes de que su demanda fuera recompensada. Se toparon con unos alces.
Fue un enorme macho al que primero encontraron. El era carne y vida y no estaba
protegido por ningun misterioso fuego ni guardado por proyectiles en llamas.
Conocian las anchas pezufias y las ramificadas cornamentas y olvidaron su
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acostumbrada paciencia y su cautela. La lucha fue breve y feroz. El gran macho
estaba asediado por todas partes. Los desgarr6 o partié por la mitad sus craneos con
los rapidos movimientos de sus enormes cascos. Los aplasto o les rompio los huesos
con sus grandes cuernos. Los estampd contra la nieve bajo su cuerpo en la
desesperada lucha. Pero fue vencido y cay6 al suelo con la loba desgarrandole
salvajemente el cuello y otros dientes clavados en él, que le devoraron vivo, antes de
que sus ultimos esfuerzos hubieran cesado, antes de que su ultima batalla hubiera
sido superada.

Entonces hubo comida en cantidad. El macho pesaba mas de ochocientas libras,
veinte libras enteras de carne por boca para los cuarenta y tantos lobos de la manada.
Pero si podian ayunar de forma increible, podian alimentarse increiblemente también
y, en seguida, unos cuantos huesos esparcidos fue todo lo que quedé de la espléndida
bestia que habia hecho frente a la manada unas horas antes.

Se sucedio el descanso y el suefio. Con los estomagos llenos, los altercados y las
riflas comenzaron entre los machos mas jovenes y aquello continu6 durante los dias
que siguieron antes de la dispersion de la manada. El hambre habia terminado. Los
lobos se encontraron en la tierra de los juegos y, aunque cazaban juntos todavia, lo
hacian con mayor precaucion, alcanzando a pesadas hembras o atrapando a viejos
machos de las pequefias manadas de renos con las que se topaban.

Entonces llego el dia en aquella tierra de abundancia en el que la manada de lobos
se dividié en dos mitades y marcharon en diferentes direcciones. La loba, el lider
joven a su izquierda y el tuerto y viejo a su derecha, dirigian su mitad de la manada
hacia el rio Mackenziel3! y hacia la tierra de los lagos al este. Cada dia aquel
remanente de la manada disminuia. De dos en dos, un macho y una hembra, los lobos
desertaban. De vez en cuando, un macho solitario era expulsado por una acertada
dentellada de uno de sus rivales. Al final, solo quedaron cuatro: la loba, el lider joven,
el tuerto y el ambicioso lobo de tres afios.

La loba habia comenzado a desarrollar un temperamento feroz. Sus tres
pretendientes mostraban en su carne las huellas de sus dientes. Sin embargo, nunca
replicaron de la misma forma, nunca se defendieron de ella. Volvian sus paletillas a
sus mas salvajes dentelladas y con las colas meneandose y pasos menuditos deseaban
aplacar su colera. Pero, si eran todo mansedumbre con ella, eran todo ferocidad los
unos con los otros. El de tres afios se volvio demasiado violento. Atacé al mayor por
su lado ciego y le desgarré la oreja hasta hacerla jirones. Aunque el canoso y viejo
animal podia ver solo por la parte sana, jugo la baza de su conocimiento tras largos
afios de experiencia contra la salud y el vigor del otro. Su ojo perdido y su hocico
herido eran la evidencia de la naturaleza de su experiencia. Habia sobrevivido a
muchas batallas para no dudar ni por un instante en lo que debia hacer.

La batalla comenz6 limpiamente, pero no acab6 limpiamente. No habia forma de
saber cual iba a ser el final, ya que el tercer lobo se unio al mayor y juntos, el viejo
lider y el joven lider, atacaron al ambicioso de tres afios y comenzaron a destruirle.
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Fue acosado a ambos lados por los colmillos de sus camaradas. Atras quedaron los
dias en que habian cazado juntos, los juegos que habian compartido, el hambre que
habian sufrido. Aquellas cosas pertenecian al pasado. El amor estaba en juego,
siempre un asunto mas duro y cruel que el de la caza.

Y mientras tanto, la loba, la causa de todo, estaba sentada sobre sus ancas y
observaba contenta. Estaba incluso complacida. Aquel era su dia —y no solia llegar
muy a menudo—, en el que las melenas se erizaban, el colmillo golpeaba al colmillo
o desgarraba y retorcia la carne que cedia, y todo por poseer a la loba.

Y en el asunto del amor, el de tres afios, que habia iniciado su primera aventura,
dejo su vida. A ambos lados de su cuerpo se erguian los dos rivales. Observaron a la
loba, que estaba sentada sonriendo sobre la nieve. Pero el lider viejo era inteligente,
muy inteligente, en el amor mas que en la lucha. El lider joven torci6 la cabeza para
lamerse una herida en el hombro. Su cuello estaba vuelto y descubierto hacia su rival.
Con su unico ojo, el mayor vio su oportunidad. Se abalanz6 contra €l y cerro sus
colmillos. Fue un mordisco largo y desgarrador, al tiempo que profundo. Sus dientes,
al hundirse en la carne, hicieron estallar la gran vena que pasaba por el cuello. Luego
se aparto.

El joven lider gruiiia de forma terrible, pero su grufiido se convirtié a la mitad en
una tos entrecortada. Sangrando y tosiendo, casi vencido, saltd sobre el mayor y
luch6 mientras la vida huia de él, sus piernas débiles, la luz del dia apagandose
paulatinamente en sus 0jos, sus golpes y sus saltos cada vez mas y mas cortos.

Y durante todo aquel tiempo, la loba permaneci6 sentada sobre sus ancas
sonriendo. La batalla la alegraba de alguna extrafia forma, ya que aquello era el amor
en lo salvaje, la tragedia del sexo del mundo natural que era tan solo tragedia para
aquellos que morian. Para los que sobrevivian no era una tragedia, sino un logro y un
éxito.

Cuando el lider joven cay0 en la nieve y no se movio mas, Tuerto avanzo hacia la
loba. Su porte mostraba una mezcla de triunfo y precaucion. Esperaba con toda
certeza un rechazo y se sorprendio con la misma certeza cuando los dientes de la loba
no se mostraron llenos de furia. Por primera vez, le recibié con amabilidad. Roz6 su
hocico con el suyo e incluso condescendi6 brincando a su alrededor, retozando y
jugando con €l en la forma en que lo hacen los cachorros. Y él, a pesar de su madurez
y de su sabia experiencia, se comport6 con el mismo infantilismo e incluso con
embobamiento.

Ya estaban olvidados los vencidos rivales y la historia de amor grabada sobre la
nieve. Olvidados, salvo en una ocasion, cuando el viejo Tuerto se detuvo un instante
a lamerse sus entumecidas heridas. Entonces fue cuando su hocico se retorcié en un
grufiido y el pelo de su cuello y de sus hombros se erizé de forma involuntaria,
mientras se agazapaba para saltar, con las garras sujetando espasmoédicamente la
nieve en busca de un apoyo firme. Pero todo fue olvidado en seguida, cuando salt6
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detras de la loba, que habia iniciado con coqueteria una persecucion a través de los
bosques.

Después corrieron uno al lado del otro, como buenos amigos que hubieran llegado
a un entendimiento. Los dias se sucedieron y se mantuvieron juntos, cazando,
matando y comiendo en comun. Tras cierto tiempo, la loba comenzé a mostrarse
inquieta. Parecia estar buscando algo que no podia encontrar. Los agujeros que habia
bajo los arboles caidos parecian atraerla y pasaba mucho tiempo olfateando por entre
las grietas de las rocas y en las cuevas de los salientes. El viejo Tuerto no estaba
interesado en aquello, pero la seguia de buena gana, y cuando sus investigaciones se
detenian, lo cual era inusual, descansaba y esperaba hasta que ella se sentia con
fuerzas para continuar.

No permanecieron en un solo sitio, sino que atravesaron el territorio hasta que
llegaron al rio Mackenzie, hacia el que bajaron lentamente, abandonando el camino
con frecuencia para entregarse al juego de la caza a lo largo de los pequefios
riachuelos que afluian a él, pero siempre regresando al rio. A veces se encontraban
con otros lobos, generalmente emparejados; pero no habia amistad en la
comunicacion entre ambas partes, ni alegria en el encuentro, ni deseo de volver a la
formacion de la manada. Varias veces se encontraron también con lobos solitarios.
Estos eran siempre machos e insistian en unirse a Tuerto y a su compafiera. A él
aquello le ofendia y cuando ella se colocaba hombro con hombro junto a él,
erizandose y mostrando sus dientes, los solitarios aspirantes retrocedian, se daban la
vuelta y continuaban su camino.

Una noche de luna, mientras corrian a través del silencioso bosque, Tuerto se
detuvo de pronto. Elevo el hocico, su cola se levanto y su nariz se dilato al oler el
aire. Incluso levant6 una pata a la manera de los perros. No se quedd satisfecho y
continu6 oliendo el aire, tratando de comprender el mensaje que le transmitia. Un
olfateo cuidadoso habia satisfecho a su compafiera, que reanud6 el paso para
infundirle confianza. El la siguié, aunque todavia tenia sus dudas y no pudo evitar
hacer un alto para estudiar con mas detenimiento la advertencia.

Ella avanz6 con precaucion hasta el limite de un gran espacio abierto entre los
arboles. Durante algun tiempo se quedo sola. Entonces, Tuerto, moviéndose muy
despacio y arrastrandose, con los cinco sentidos puestos en la sefial de alerta, con la
sospecha en todos los poros de la piel, se unio a ella. Permanecieron el uno junto al
otro, observando, escuchando y olfateando.

Hasta sus oidos llegaron los sonidos de perros peleandose y rifiendo, los gritos
guturales de los hombres, las voces mas chillonas de mujeres regafiando y, en
seguida, el grito y el llanto de un nifio. A excepcion de los grandes bultos de las
tiendas hechas con pellejo, poco era lo que podia verse, salvando las llamas de la
hoguera, cuya vision se interrumpia por los movimientos de los cuerpos, y el humo
que se levantaba lenta y apaciblemente. Pero hasta sus narices llegaban la miriada de
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olores de un poblado indio, cuya historia era totalmente incomprensible para Tuerto,
pero conocida al detalle por la loba.

Ella se sinti6 extrafiamente inquieta y olfateaba y olfateaba con creciente
complacencia. Pero el viejo Tuerto tenia sus dudas. Mostro su aprension e inici6é una
tentativa de retirada. Ella se volvié y le toco en el cuello con el hocico para darle
confianza, y luego torn6 a mirar al campamento. Una nueva expresion de astucia
asomo a su rostro, aunque no se trataba de la que producia el hambre. El deseo que la
impulsaba a avanzar, a acercarse a aquel fuego, a pelear con los perros y a evitar y
esquivar los pies de los hombres, la conmovia.

Tuerto se movio con impaciencia detras de ella; el desasosiego volvié a asaltar a
la loba y fue de nuevo consciente de la imperiosa necesidad de encontrar lo que
estaba buscando. Se volvié y corrié hacia el bosque, para alivio de Tuerto, que la
acompafio hasta que estuvieron al abrigo de los arboles.

En su avance, silenciosos como las sombras, bajo la luz de la luna desembocaron
en un sendero. Ambos hocicos se dirigieron hacia las pisadas que habia en la nieve.
Aquellas huellas de hombre eran muy recientes. Tuerto se adelanto con cautela, con
su compaiiera siguiéndole los talones. Sus anchos pies pisaban la nieve a grandes
zancadas y en su contacto con ella eran como de terciopelo. Tuerto capto el vago
movimiento de algo blanco sobre la blancura de la nieve. Su forma de andar
deslizandose habia sido engafiosamente rapida, pero no podia compararse con la
velocidad a la que corria en aquellos momentos. Ante él saltaba la desdibujada forma
blanca que habia descubierto.

Corrian por un estrecho sendero flanqueado por una vegetacién compuesta de
abetos jévenes. A través de los arboles podia divisarse el final del sendero, que se
apreciaba gracias a los rayos de la luna. El viejo Tuerto iba acercandose cada vez mas
a la huidiza forma blanca. Salto a salto la fue alcanzando. Ya estaba practicamente
sobre ella. Un salto mas y sus dientes se hincarian en su carne. Pero jamas dio el
salto. A cierta altura, justo encima de él, se elevaba la forma blanca, un conejo blanco
que se agitaba, saltaba y brincaba, ejecutando una danza fantastica sobre el lobo, en el
aire, y sin poner un pie en la tierra.

Tuerto dio un paso hacia atras con un bufido de terror; luego se encogi6 y
agazapo, grufiendo a aquella cosa que tanto le habia asustado y que no acababa de
entender. Pero la loba le sobrepaso friamente. Se quedé inmovil durante un segundo y
luego se lanzo sobre el conejo danzante. Ella también se elevdo mucho, pero no lo
suficiente, y sus dientes chocaron con un golpe seco. Dio un nuevo salto y, luego,
otro.

Su compafiero habia abandonado poco a poco la postura encogida y la observaba.
Mostraba disconformidad con los fallos repetitivos de la loba y él mismo dio un
enorme salto. Sus dientes se clavaron en el conejo y lo bajo hasta la tierra con él. Pero
al mismo tiempo, por detras, se produjo un sospechoso movimiento con un crujido;
su aterrado y unico ojo percibio que un abeto joven se le echaba encima. Sus
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mandibulas dejaron escapar la presa, salté hacia atras para escapar a aquel extrafio
peligro, sus labios mostraron los colmillos, su garganta dejo escapar un grufiido y
cada pelo de su cuerpo se erizo de rabia y miedo. Y en aquel momento el arbolito
regreso a su antigua posicion y el conejo volvio a quedar danzando en el aire.

La loba estaba enfurecida. Hundi6 sus colmillos en el hombro de su compafiero
como castigo y él, asustado, sin saber a qué se debia aquel nuevo ataque, reacciono
con ferocidad y con mas miedo todavia y desgarré el hocico de la loba. Que se
ofendiera por tal represion también fue algo inesperado para ella, y salté sobre él con
grufiidos de indignacion. Entonces él descubrid su error e intent6 aplacarla. Pero ella
procedié a castigarle con severidad, hasta que Tuerto se dio por vencido en sus
intentos por tranquilizarla y dio vueltas en circulo con la cabeza fuera del alcance de
la loba, pero recibiendo el castigo de sus dientes en los hombros.

Mientras tanto, el conejo seguia danzando sobre ellos en el aire. La loba se sent6
en la nieve y el viejo Tuerto, mas asustado de su compafiera que del misterioso
arbolito, volvio a saltar sobre el conejo. Al alcanzarlo de nuevo y caer a tierra con él,
mir6 de reojo al arbol. Como antes, le siguio hasta el suelo. Se encogio ante la
inminencia del golpe, con los pelos de punta, pero sus dientes mantuvieron bien
agarrado al conejo. Sin embargo, no recibio el golpe. El arbol permanecio doblado
sobre él. Cuando €l se movia, el arbol se movia también y grufiia a través de sus
apretadas mandibulas; cuando se quedaba quieto, el arbol se quedaba inmovil y el
lobo decidi6 que lo mas seguro era continuar quieto. Mientras tanto, la sangre
caliente del conejo, derramada en su boca, le sabia bien.

Fue su compariera la que le liber6 del apuro en el que se vio metido. Le quit6 el
conejo y, mientras el arbol oscilaba y se balanceaba sobre ella, roy6 con calma la
cabeza del conejo. Al final, el arbol salié despedido hacia arriba y no volvié a darles
mas problemas, al quedar en la posicion perpendicular en la que la naturaleza habia
intentado hacerlo crecer. Entonces, la loba y Tuerto devoraron entre los dos la presa
que el misterioso arbol habia cazado para ellos.

Existian otros senderos y caminos donde los conejos estaban suspendidos en el
aire, y la pareja de lobos los buscé todos, con la loba a la cabeza y el viejo Tuerto
siguiéndola expectante, aprendiendo el truco de las trampas, un conocimiento
destinado a serle de mucho provecho en el futuro.
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2. El cubil

Durante dos dias la loba y Tuerto merodearon por los alrededores del poblado indio.

El se mostraba preocupado y aprensivo, aunque el campamento atraia a su compaiiera
y ella se resistia a marcharse. Pero cuando, una mafiana, el aire se impregné del olor
de un rifle cercano y una bala se incrusté contra el tronco de un arbol a pocas
pulgadas de la cabeza de Tuerto, no lo dudaron mas y se marcharon lejos, corriendo a
grandes zancadas, que pusieron rapidamente varias millas de distancia entre ellos y el
peligro.

No se fueron lejos: solo a un par de dias de viaje. La loba necesitaba encontrar lo
que estaba buscando, que se habia convertido en un imperativo. Se estaba poniendo
muy gruesa y no podia correr sino despacio. En cierta ocasion, en la persecucion de
un conejo, que normalmente hubiera alcanzado con facilidad, se dio por vencida, se
tumbo y descanso. Tuerto se acerco a ella; pero cuando la toco en el cuello con su
hocico de forma carifiosa, ella le mordié con tanta fiereza, que cayé rodando hacia
atrds de forma ridicula al intentar escapar de sus dientes. El caracter de la loba era
mas brusco que nunca; pero €l se habia vuelto mas paciente y mas solicito que antes.

Y poco después, ella encontro lo que habia estado buscando. Se hallaba a unas
cuantas millas corriente arriba de un pequefio rio que en el verano desembocaba en el
Mackenzie, pero que entonces estaba helado desde su superficie hasta su fondo
rocoso. Era un arroyuelo de hielo solido que habia muerto desde el manantial a la
desembocadura. La loba trotaba con fatiga, con su compafiero delante, cuando
alcanzo un saliente, un alto monticulo de barro. Se desvié y corrio hacia él. El
deterioro que habian causado las tormentas y los deshielos de la primavera habian
socavado el banco y en cierto lugar habian producido una pequefia cueva a partir de
una estrecha fisura.

Ella se detuvo en la entrada de la cueva y observo la pared que habia por encima
con atencion. Entonces, por un lado y por otro, recorri6 la base del muro hacia donde
su abrupta masa se elevaba sobre el paisaje de lineas mas suaves. Volvio a la cueva y
penetro por su estrecha entrada. A los tres pies escasos se vio obligada a encogerse;
luego, las paredes se ensanchaban y ganaban altura formando una pequefia habitacion
redonda de cerca de seis pies de diametro. El techo apenas sobrepasaba su cabeza.
Estaba seco y comodo. Inspecciono el lugar a conciencia, mientras Tuerto, que habia
vuelto sobre sus pasos, permanecia en la entrada y la observaba con paciencia. Ella
bajo la cabeza, con la nariz dirigida a un punto cercano a sus pies, y alrededor de
aquel punto dio varias vueltas; luego, con un suspiro de agotamiento que casi era un
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grufiido, se sento, estird las patas y se tumbé con la cabeza dirigida hacia la entrada.
Tuerto, con las orejas puntiagudas y atentas, le sonrié, y mas alla, dibujado contra la
luz blanca, pudo ver su cola moviéndose alegremente. Sus propias orejas, con
movimientos carifiosos, se movian hacia delante y hacia atras, mientras su boca se
abria y su lengua caia apaciblemente por fuera y, de aquella forma, fue como ella
expresé que estaba contenta y satisfecha.

Tuerto tenia hambre. Aunque habia estado recostado en la entrada y habia
dormido, su suefio fue caprichoso. Se mantuvo despierto y con las orejas atentas al
luminoso mundo que tenia delante, en el que el sol de abril relucia sobre la nieve.
Cuando se qued6 adormilado, hasta sus oidos llegaba el leve rumor de escondidos
canalillos de agua y se erguia para escucharlos con atencion. El sol habia vuelto y el
mundo de las tierras septentrionales que despertaba le llamaba. La vida se estremecia.
La sensacion de la primavera estaba en el aire; la sensacion de la vida que crecia bajo
la nieve, de la savia ascendiendo por los arboles, de los capullos rompiendo las
cadenas del frio.

Dirigio ansiosas miradas a su compaiera, pero ella no mostré deseo alguno de
levantarse. E1 mir6 hacia fuera y una media docena de pinzones de la nieve
aparecieron revoloteando en su campo de vision. Comenzo a levantarse, luego miro
de nuevo a su compaiiera, se sent0 y se adormilé. Un canto chillon y diminuto llego a
sus oidos. Una vez, dos, medio dormido, se puso la pata por encima del hocico.
Luego se desperto. Alli, revoloteando ruidoso sobre la punta de su nariz, tenia un
solitario mosquito. Era un mosquito muy grande, alguno de los que habian
permanecido helados en algun tronco durante todo el invierno y que ya por entonces
habia sido derretido por el sol. No pudo resistirse mas a la llamada del mundo.
Ademas, estaba hambriento.

Se arrastro hacia su compafiera e intenté persuadirla para que se levantara. Pero
ella solo le grufio y €l sali6 solo a la luz del sol para encontrarse con la nieve blanda y
el paso dificil. Se dirigié al helado lecho del arroyo, donde la nieve, a la sombra de
los arboles, estaba todavia dura y cristalina. Estuvo fuera ocho horas y volvi6 al
oscurecer mucho mas hambriento de lo que se habia ido. Habia encontrado caza, pero
no pudo apresarla. Habia roto la capa de nieve mas fragil y se habia revolcado,
mientras los conejos blancos se balanceaban mas altos que nunca.

Se detuvo ante la entrada de la cueva con una subita sospecha. Leves y extrafios
ruidos salian de su interior. No eran ruidos proferidos por su compafiera y, sin
embargo, le eran remotamente familiares. Se arrastré hasta el interior y fue recibido
por la loba con un grufiido de advertencia. El no se perturb6, aunque obedeci6
manteniendo una cierta distancia; pero sigui6 interesandose por los otros ruidos, leves
y amortiguados sollozos.

Su compatfiera le advirtio, muy irritada, que se alejara y €l se dio media vuelta y
se tumbod a dormir en la entrada. Cuando lleg6 la mafiana y una tenue luz penetré en
el cubil, él volvié a investigar la procedencia de aquellos ruidos remotamente
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familiares. Habia una nota nueva en el grufiido de advertencia de su compafiera. Era
una nota de celos y él tuvo cuidado de mantener una distancia prudencial. Sin
embargo, descubri6, recogidos entre sus patas y a lo largo de su cuerpo, cinco
extrafias y pequefias bolitas de vida, muy fragiles, muy indefensas, emitiendo
pequefios gemidos, con unos ojos que no se abrian a la luz. Se sorprendi6. No era la
primera vez en su larga y afortunada vida en que habia pasado aquello. Habia
ocurrido en muchas ocasiones, aunque en cada una de ellas habia representado la
misma refrescante sorpresa.

Su compafiera le miraba con inquietud. Cada pequefio espacio de tiempo emitia
un grufiido en tono bajo y, a veces, cuando le parecia que él se aproximaba
demasiado, el grufiido se hacia mas intenso en su garganta. En cuanto a ella, no
recordaba que una cosa semejante le hubiera sucedido; pero en su instinto, que era la
experiencia de todas las madres lobas, existia el recuerdo de padres que se habian
comido a su progenie recién nacida e indefensa. Aquello se manifestaba en ella como
un miedo intenso, que le obligaba a advertir a Tuerto que no se acercara demasiado
para inspeccionar a los cachorros.

Pero no habia peligro alguno. El viejo Tuerto estaba sintiendo un impulso, que
consistia en el instinto que aparecia en todos los padres lobos. No lo ponia en duda ni
se asombraba ante ello. Estaba alli, en la médula de su ser; y lo mas natural del
mundo era seguirlo y salir al exterior y buscar el rastro del alimento donde quiera que
estuviera.

A cinco o seis millas del cubil, el arroyo se bifurcaba y los dos arroyuelos corrian
entre las montafias formando un angulo recto. Alli, siguiendo el de la izquierda,
encontré un rastro reciente. Lo olfate6 y percibié que era tan fresco que se agacho
rapidamente y mir60 en la direccion en que el rastro desaparecia. Entonces,
deliberadamente, tomo el afluente de la derecha. Las huellas eran mucho mas grandes
que las suyas y se dio cuenta de que encontraria poco alimento si las seguia.

A media milla siguiendo el arroyo de la derecha, sus oidos captaron el sonido de
unos dientes masticando. Continu6 al acecho y descubrio que se trataba de un puerco
espin que, junto a un arbol, trataba de roer la corteza. Tuerto se aproximo con cautela,
pero sin esperanza. Conocia aquella especie, aunque nunca se la habia encontrado tan
al norte y nunca le habia servido como alimento. Pero hacia tiempo que habia
aprendido que existia algo que se llamaba ocasién u oportunidad y continu6
acercandose. Nunca habia forma de predecir lo que podia suceder, ya que, cuando se
trataba de seres vivientes, siempre ocurrian cosas distintas.

El puerco espin se hizo una bola, irradiando largas y puntiagudas puas en todas
direcciones, que impedian el ataque. En su juventud, Tuerto habia olfateado
demasiado cerca una bola de puas similar y aparentemente inerte y con la cola le
ataco repentinamente en el rostro. Una de las puas se le clavo en el hocico, donde
permanecio durante semanas, como una llama que le afligia, hasta que al final salid.
Asi que se sent6 agazapado en comoda posicion, con la nariz a mas de un pie y fuera
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del alcance de la cola. Asi esperd, permaneciendo absolutamente quieto. Era
imposible prever. Tenia que suceder algo. El puerco espin podia desenrollarse. Podia
presentarsele la oportunidad de un ataque habil y un estupendo golpe de garra en su
tierno y desprotegido vientre.

Pero después de esperar media hora se levantd, grufio furioso ante la inactividad
de la bola y continu6 su camino. En el pasado habia esperado intdtilmente en muchas
ocasiones a que los puerco espines se desenrollaran como para perder mas tiempo.
Continué por la bifurcacion de la derecha. El dia iba pasando y no obtenia resultado
alguno en su caza.

El impulso de su instinto de paternidad, de nuevo despertado, se hacia mas fuerte
en él. Debia encontrar carne. Por la tarde tropezé con un ptarmigan[4l. Salié de un
bosquecillo y se encontr cara a cara con aquella ave de pocas luces. Estaba sentada
en un tronco, a menos de un pie de su hocico. Los dos se vieron. El pajaro se
sobresaltd y quiso levantar el vuelo, pero €l lo golped con su garra y lo arrojo al
suelo; luego se arrojo sobre él y lo cogio entre los dientes al ver que intentaba
escabullirse corriendo por la nieve, tratando a la vez de remontar el vuelo. Cuando
sus dientes traspasaron la carne tierna y los fragiles huesos, comenzé a devorarlo
segun su natural instinto. Entonces recordo, dio media vuelta e inicio el regreso al
cubil, con el ptarmigan en la boca.

A una milla de la bifurcacién, mientras corria con su paso aterciopelado segun su
costumbre, como una sombra huidiza en su cautelosa buiisqueda de cada rincén nuevo
del camino, se top6é con las ultimas huellas de aquel rastro que descubriera por la
mafiana temprano. Como el rastro tenia la misma direccion de su camino, lo siguio,
preparado para encontrarse con el autor de las huellas en algun recodo del arroyo.

Deslizo la cabeza siguiendo la redondez de la esquina de una roca, donde
comenzaba una de las poco frecuentes curvas muy pronunciadas, y sus o0jos avistaron
algo que le hizo encogerse rapidamente pegandose al suelo. Se trataba del autor de las
huellas: una gran hembra de lince. Estaba agazapada, como €l habia permanecido casi
todo el dia, y frente a ella estaba la compacta bola de puas. Si antes habia sido una
sombra huidiza, entonces fue el fantasma de la sombra al arrastrarse y dar un rodeo vy,
por fin, pudo colocarse a sotavento de la silenciosa y estatica pareja.

Se agacho en la nieve, después de colocar el ptarmigan detras de €l, y escrutando
con su Unico ojo a través de las puntiagudas hojas de un abeto, contemplé frente a él
el juego de la vida: el lince, que esperaba, y el puerco espin que hacia lo mismo, cada
uno luchando por vivir. Asi era la paradoja de la vida, la subsistencia de uno residia
en devorar al otro, y la subsistencia del otro, en no ser devorado. Mientras, el viejo
Tuerto, el lobo, agazapado, representaba también su parte en el juego, esperando
algtin extrafio capricho de la suerte que le ayudara en la caza, que era su forma de
subsistir.

Pasé media hora, una hora, y nada sucedia. La bola de puas podria haber sido una
piedra, ya que no se movia; el lince parecia haberse convertido en marmol y Tuerto
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parecia haber muerto. Sin embargo, los tres animales sentian la tension de la vida tan
a flor de piel que era casi doloroso, y pocas veces se encontraban tan vivos como
cuando parecian estar petrificados.

Tuerto se movio ligeramente y observo con redoblada intensidad lo que ocurria.
Algo estaba sucediendo. El puerco espin habia pensado que su enemigo se habia
marchado. Lentamente, con cautela, la bola inexpugnable fue desenrollandose. No se
impacient6 lo mas minimo. Lentamente, muy lentamente, la bola erizada se iba
estirando y alargando. Tuerto, contemplandolo, sintié una repentina humedad en la
boca y babed, involuntariamente, por la emocion que le producia la carne viviente
que se ofrecia ante él como el manjar de un banquete.

El puerco espin no se habia desenrollado del todo cuando descubri6 a su enemigo.
En aquel instante, el lince atacé. El golpe fue como un relampago. La pata, con sus
rigidas ufias curvas como garras, le alcanzo en el tierno vientre y volvié a su sitio con
un movimiento fulminante y barbaro. Si el puerco espin hubiera estado totalmente
desenrollado, o si no hubiera descubierto a su enemigo una fraccién de segundo antes
de que le propinara el golpe, la garra habria salido ilesa; pero, con un movimiento
lateral de la cola, le hundio las afiladas puas en la pata cuando ya la retiraba.

Todo sucedio a un mismo tiempo, el golpe, el contragolpe, el grito de agonia del
puerco espin, el chillido de dolor y sorpresa del gran gato. Tuerto se habia medio
incorporado ante la excitacion, con las orejas hacia arriba, la cola tiesa y temblona. El
lince hembra perdi6 la paciencia. Salté de forma salvaje sobre lo que le habia hecho
tanto dafio; pero el puerco espin, chillando y grufiendo, tratando por todos los medios
de volver a enrollar su malherido cuerpo, volvio a mover la cola otra vez, y de nuevo
el gran gato chillo de dolor y de asombro. Entonces, se retir6 hacia atras
estornudando, con el hocico erizado de pias como un monstruoso alfiletero. Se frotd
el hocico con las patas, tratando de que los ardientes dardos cayeran; lo hundio en la
nieve y se lo restrego contra las ramas, mientras saltaba sin parar, hacia delante, hacia
los lados, arriba y abajo, en un frenesi de dolor y panico.

Estornudaba continuamente y el corto cabo que tenia por cola se agitaba en
rapidos y violentos movimientos. Abandono sus payasadas y se quedd quieta durante
un minuto. Tuerto observaba y casi no pudo reprimir un estremecimiento y un subito
erizamiento del pelo a lo largo de su lomo, cuando ella salt6 subitamente y sin previo
aviso por el aire, al tiempo que emitia un largo y terrorifico grito. Luego se alejé, con
la cola erguida, gritando a cada salto que daba.

Hasta que sus gritos no se perdieron en la distancia y desaparecieron, Tuerto no se
atrevio a avanzar. Caminaba con sumo cuidado, como si la nieve fuera una alfombra
con espinas de puerco espin preparadas para atravesar las suaves palmas de sus patas.
El puerco espin recibié su acercamiento con un grito furioso y un rechinar de sus
largos dientes. Habia conseguido volver a enrollarse como una pelota de nuevo, pero
no de forma tan compacta como la anterior; sus musculos estaban demasiado
malheridos. Le habia desgarrado casi por la mitad y todavia sangraba profusamente.
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Tuerto mordisqueo la nieve empapada en sangre, la masticd, la saboreo y la trago.
Aquello le servia de alivio, ya que su hambre se habia intensificado; pero era
demasiado viejo como para olvidarse de tomar precauciones. Esperd. Se sentd y
esperd, mientras al puerco espin le rechinaban los dientes y proferia grufiidos,
sollozos y de vez en cuando algin agudo chillido. Durante cierto tiempo, Tuerto
advirtié que las puas se le estaban cayendo y que se habia apoderado de él un gran
temblor. El temblor desapareci6 de subito. Se produjo un ultimo temblor de sus largos
dientes. Luego, todas las puas cayeron, el cuerpo se relajoé y no se movio mas.

Con la pata nerviosa y encogida, Tuerto estir6 al puerco espin en toda su longitud
y lo coloco sobre el lomo. Nada habia sucedido. Estaba muerto con toda seguridad.
Lo contempl6 con intensidad durante unos instantes y luego lo cogi6 entre sus dientes
con cuidado e inici6é su camino rio abajo, mitad cargando, mitad arrastrando al puerco
espin, con la cabeza vuelta hacia un lado para no tropezar con la masa llena de puas.
Recordé algo, solto su carga y volvio al lugar en el que habia dejado el ptarmigan. No
lo dudé ni un instante. Sabia perfectamente lo que tenia que hacer y lo hizo
devorandolo. Luego regreso y recogio su carga.

Cuando arrastro el fruto de su dia de caza en la caverna, la loba lo inspecciond,
volvio el hocico hacia €l y le lamié suavemente en el pescuezo. Pero un momento
después le apartaba de los cachorros con un grufiido menos aspero de lo habitual, en
el que habia mas una disculpa que una amenaza. Su miedo instintivo al padre de su
progenie comenzaba a desaparecer. El se estaba comportando como un lobo padre
debia hacerlo y no manifestaba el deseo funesto de devorar a las jévenes vidas que
ella habia traido al mundo.
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3. El cachorro gris

Era diferente a sus hermanos y hermanas. El pelo de todos evidenciaba el tono rojo

heredado de su madre, la loba; mientras que solo él, en aquel aspecto, seguia a su
padre. Era el pequefio cachorro gris de la camada. Habia heredado la verdadera raza
de los lobos; de hecho, era practicamente exacto al viejo Tuerto, pero con una unica
excepcion, y era que tenia dos ojos en lugar de uno como su padre.

Los ojos del cachorro gris no se abrieron durante mucho tiempo, aunque ya podia
ver con claridad. Y mientras sus ojos seguian cerrados, habia sentido, probado y
olido. Conocia muy bien a sus dos hermanos y a sus dos hermanas. Habia comenzado
a retozar con ellos de forma débil y torpe, e incluso a refiir, la pequefia garganta
vibrando con un extrafio y aspero ruido, precursor del aullido, al enfurecerse.

Y mucho antes de que sus ojos se abrieran, habia aprendido por el tacto, por el
sabor y por el olor a conocer a su madre, fuente de calor, de alimento liquido y de
ternura. Tenia una lengua amable y carifiosa que le amansaba cuando la pasaba sobre
su blando y pequefio cuerpo, y le impulsaba a acurrucarse junto a ella y adormecerse.

La mayor parte de su primer mes de vida la paso asi, durmiendo, pero en aquellos
momentos en los que ya podia ver bastante bien y en los que permanecia despierto
durante mas tiempo, comenzaba a aprehender su mundo mucho mejor. Su mundo era
oscuro; aunque aquello no lo sabia, ya que no conocia otro.

Estaba en penumbra, pero sus ojos no habian tenido que adaptarse a ninguna otra
luz. Su mundo era muy pequefio. Sus limites eran las paredes del cubil, pero como no
tenia conocimiento del ancho mundo que habia fuera, nunca se sintié6 oprimido por
los estrechos confines de su existencia.

Pero descubrié muy pronto que una de las paredes de su mundo era diferente a las
demas. Aquella era entrada de la caverna y fuente de luz. Habia descubierto que era
distinta a las demas paredes mucho antes de que aparecieran otros pensamientos o
deseos conscientes. Habia sido una atraccion irresistible antes incluso de que sus ojos
se abrieran y la contemplaran. La luz que partia de ella golpeaba sus sellados
parpados, y sus 0jos y sus nervios opticos habian reaccionado con pequefias y
centelleantes chispas en color que le habian resultado curiosamente placenteras. La
vida de su cuerpo, de cada fibra de su cuerpo, la vida, que era su misma sustancia y
que era ajena a su propia existencia, tendia hacia la luz y obligaba a su cuerpo a
avanzar hacia ella de la misma forma que la elaborada quimica de una planta la
obliga a buscar el sol.
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Siempre, al principio, antes de que apareciera la conciencia de la vida, se habia
arrastrado hasta la boca de la cueva. Y en aquello, sus hermanos y hermanas estaban
con él. Nunca, en aquel periodo, ninguno de ellos se habia acercado a las esquinas
oscuras de la negra pared. La luz los atraia como si fueran plantas; la quimica de la
vida pedia la luz como una necesidad para existir y sus pequefios cuerpos de
cachorros se arrastraban ciegos, impulsados por esta quimica, de la misma manera
que los sarmientos de una vifla. Después, cuando cada uno desarroll6 su
individualidad y fueron conscientes de sus impulsos y deseos, la atraccién por la luz
se incrementd. Siempre gateaban y se arrastraban hacia ella, y su madre tenia que
retirarlos de alli.

De aquella forma fue como el cachorro gris aprendi6 otros atributos de su madre,
aparte de la suave y consoladora lengua. En aquel insistente arrastrarse hacia la luz,
descubri6 en ella un hocico que, con un fuerte empujon, les propinaba sus
reprimendas; mas tarde, una pata, que le aplastaba y le hacia rodar tras un rapido y
calculado golpe. Asi aprendio lo que era el dolor y, por su intensidad, aprendio
primero a evitarlo, tratando de no incurrir en nada que lo pudiera desencadenar; y
segundo, cuando incurria, lo esquivaba y retrocedia. Aquellas eran acciones
conscientes y los resultados de sus primeras conclusiones sobre el mundo. Antes de
aquello habia retrocedido automaticamente ante el dolor, como habia gateado
automaticamente hacia la luz. Después de aquello, retrocedia ante el dolor porque
sabia que era doloroso.

Era un pequefio cachorro muy fiero. Como sus hermanos y hermanas. Era de
esperar. Se trataba de un animal carnivoro. Procedia de una raza de cazadores y
devoradores de carne. Su padre y su madre vivian exclusivamente de carne. La leche
que habia mamado, cuando su vida era una llama vacilante, era leche directamente
transformada de la carne y, entonces, con un mes de edad, cuando sus ojos se habian
abierto hacia una semana, él mismo comenzaba a comer carne, carne medio deglutida
por la loba y desembuchada para cinco cachorros en periodo de crecimiento que ya
exigian demasiado a sus pechos.

Sin embargo, él era, con mucho, el mas fiero de la camada. Podia emitir un aspero
gruflido mucho mas alto que el de los otros. Sus pequefias cOleras eran mas temibles
que las de los demas. Fue €l el que primero aprendi6 el truco de hacer rodar a uno de
sus hermanos cachorros con un astuto golpe de pata. Y fue él el primero que agarro a
un cachorro por la oreja y tir6 de ella y gruiio a través de las mandibulas bien
apretadas. Y, desde luego, fue él el que causaba mas problemas a la madre loba
cuando trataba de retirar a la camada de la boca de la caverna.

La fascinacion por la luz que tenia el cachorro gris aumentaba dia a dia.
Constantemente se alejaba para hacer incursiones de su yarda hacia la entrada de la
cueva y siempre le hacian retroceder. Solo que él no sabia que aquello era una
entrada. No sabia nada de entradas, pasadizos por los que uno va de un sitio a otro.
No conocia otro lugar y mucho menos una via para llegar a él. Asi que la entrada de
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la cueva era un muro, un muro de luz. Lo que representaba el sol para los habitantes
del exterior era aquel muro para €él: el sol de su mundo. Le atraia como una vela atrae
a una mariposa nocturna. Siempre estaba luchando por poder llegar a ella. La vida
que tan rapidamente se desarrollaba en €l le impulsaba continuamente hacia el muro
de luz. La vida que llevaba dentro sabia que era la senda hacia el exterior, la senda
que estaba predestinado a emprender. Pero él mismo no sabia nada de esto. No sabia
que existiera un exterior, un ancho mundo por descubrir.

Sucedia algo extrafio con aquella pared de luz. Su padre (ya habia reconocido a su
padre como el otro morador del mundo, una criatura como su madre, que dormia
cerca de la luz y era el que traia la comida), su padre sabia cémo adentrarse en la
pared blanca y desaparecer tras ella. El cachorro gris no lo comprendia. Aunque su
madre nunca le permiti6 aproximarse a la pared, se habia acercado a las otras y su
hocico se habia topado con un duro impedimento. Aquello dolia. Y después de
muchas aventuras de aquel tipo, se olvido de las paredes. Sin pensar en ello, acepto
que el lobo desapareciera por la pared como una peculiaridad de su padre, como la
leche y la carne medio digerida eran peculiaridades de su madre.

De hecho, el cachorro gris no era muy dado a pensar, al menos en la forma que
caracteriza al hombre. Su cerebro funcionaba de forma vaga y tenebrosa. Sin
embargo, sus conclusiones eran tan claras y diferenciadas como las que consiguen los
humanos. Tenia un método para aceptar las cosas, sin cuestionarse por qué ni para
qué. En realidad, aquel era un acto de clasificaciéon. Nunca le perturbaba por qué
habia sucedido una cosa. El que hubiese sucedido era suficiente para él. Asi, después
de haber tropezado varias veces con la pared, acepté el hecho de que nunca iba a
desaparecer a través de ella. De la misma forma, aceptd que su padre si pudiera
hacerlo. Pero no se sentia en absoluto perturbado por el deseo de encontrar la razon
de aquella diferencia entre su padre y él. La légica y la fisica no formaban parte de
sus esquemas mentales.

Como la mayoria de las criaturas de las Tierras Virgenes, muy pronto
experimento lo que era el hambre. Lleg6 un tiempo en el que no solo ceso el
suministro de carne, sino también en el que la leche dej6 de salir del pecho de su
madre. Al principio, los cachorros gimieron y lloraron, pero la mayor parte del
tiempo durmieron. No hubo mas rifias ni roces, no hubo mas pequefas disputas ni
amagos de gruiiido; las aventuras hacia la lejana pared de luz cesaron también. Los
cachorros durmieron mientras la vida que habia en ellos vacilaba y moria.

Tuerto estaba desesperado. Recorria grandes distancias y dormia muy poco en el
cubil, que se habia convertido en un hogar triste y falto de carifio. La loba abandon6
también a la camada y salié en busca de alimento. Durante los primeros dias que
siguieron al nacimiento de los cachorros, Tuerto habia vuelto innumerables veces al
poblado indio y habia robado los conejos de las trampas; pero, con el deshielo y el
renovado fluir de los rios, el poblado indio se habia mudado y aquella fuente de
suministro le fue negada.
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Cuando el cachorro gris revivio y sinti6 de nuevo el mismo interés por la lejana
pared blanca, se dio cuenta de que el nimero de los habitantes de su mundo se habia
reducido. Solo le quedaba una hermana. El resto se habia ido. Mientras se hacia mas
fuerte, se vio obligado a jugar solo, ya que su hermana no volvié a levantar la cabeza
ni a moverse. El pequefio cuerpo del cachorro gris comenz6 a engordar con la carne
que comia; pero el alimento lleg6 demasiado tarde para ella. Dormia continuamente;
era un diminuto esqueleto envuelto en piel en el que la llama temblorosa se extinguia
poco a poco, hasta que por fin se apago.

Entonces lleg6 el tiempo en el que el cachorro gris no volvid a ver a su padre
apareciendo y desapareciendo a través de la pared ni durmiendo en la puerta. Aquello
habia ocurrido al final de una época de hambre posterior y menos severa. La loba
sabia por qué Tuerto no volveria mas, pero no habia forma de que ella le pudiera
contar al cachorro gris lo que habian visto sus ojos. En cierta ocasién ella salié a
cazar por la bifurcacion izquierda del rio en el que vivia el lince y se top6 con el
rastro del dia anterior de Tuerto. Y le encontré al final del rastro. Habia numerosas
sefiales de la lucha y de la retirada del lince hembra hacia su cubil después de la
victoria. Antes de marcharse, la loba habia encontrado aquel cubil, pero las sefiales le
indicaron que la hembra estaba en el interior y no se atrevio a entrar.

Después de aquello, la loba evit6 la bifurcacion de la izquierda al salir de caza, ya
que sabia que en el cubil del lince habia cachorros y conocia al lince por ser una feroz
y malhumorada criatura, ademas de un luchador terrible. Era muy posible que una
manada de doce lobos pudiera reducirlo hasta la copa de un arbol, bufando erizado;
pero era un asunto muy distinto que un lobo solitario se encontrara con el lince, sobre
todo cuando se sabia que el lince tenia un cubil con una camada de maulladores
cachorros hambrientos a la que alimentar.

Pero las Tierras Virgenes son las Tierras Virgenes y la maternidad es la
maternidad, en todo tiempo protectora feroz, tanto fuera como dentro del mundo
salvaje; y llegaria el dia en el que la loba, por el bien de su cachorro gris, tendria que
aventurarse por el afluente izquierdo, donde encontraria el cubil, asi como la célera
del lince.

Pagina 46



4. La pared del mundo

Durante la época en que su madre comenz6 a abandonar la cueva en busca de

alimento, el cachorro habia aprendido muy bien la ley que le prohibia aproximarse a
la entrada. No solo lo habia aprendido a la fuerza gracias a la garra y al hocico de su
madre, sino por el instinto del miedo que en €l se estaba desarrollando. Nunca, en su
corta vida en la cueva, se habia topado con algo que le asustara. Sin embargo, el
miedo estaba dentro de él. Lo habia heredado de sus remotos ancestros a través de
cientos de miles de vidas. Era una herencia que habia recibido directamente de Tuerto
y de la loba, pero a ellos también les habia llegado a través de generaciones de lobos
que habian desaparecido hacia tiempo. jEl miedo, aquel legado de las Tierras
Virgenes, al que ningtn animal puede escapar ni transmutar por alimento!

El cachorro gris conoci6 el miedo, aunque no supo qué sustancia lo formaba.
Posiblemente lo acepté como una de las restricciones de la vida, puesto que ya habia
aprendido que existian tales restricciones. E1 hambre la conocia y cuando no la habia
podido aplacar habia sentido que era una restriccion. El duro obstaculo de la pared de
la cueva, el fuerte empujon del hocico de su madre, el rotundo golpe de su pata, el
hambre no mitigada de varios periodos de inanicion, le habian hecho darse cuenta de
que en el mundo no era todo libertad, que para la vida habia ciertas limitaciones y
restricciones. Estas limitaciones y restricciones eran la ley. Obedecerla era evitar el
dolor y buscar la felicidad.

Desde luego no reflexion6 sobre aquella cuestion de esta forma tan humana. Tan
solo clasifico las cosas que dolian y las cosas que no dolian. Y después de aquella
clasificacion evité las cosas dolorosas, las restricciones y los frenos para disfrutar de
las satisfacciones y las recompensas de la vida.

Tanto era asi que, en obediencia a la ley establecida por su madre y a aquella cosa
desconocida y sin nombre, el miedo, se mantuvo bien alejado de la entrada de la
cueva. Siguio siendo para €l la pared blanca de luz. Cuando su madre estaba ausente,
dormia la mayor parte del tiempo, mientras que en los intervalos en los que se
despertaba, se mantenia muy silencioso, sin esbozar los gemidos que asomaban a su
garganta luchando por hacerse sonoros.

En cierta ocasion, recostado pero despierto, oy6 un sonido extrafio procedente de
la pared blanca. El no sabia que era un carcayiil®! el que estaba fuera, tembloroso de
miedo ante su propia audacia, olfateando con cautela el contenido de la cueva. El
cachorro solo sabia que el olfateo le era extrafio, algo que no podia clasificar y, por lo
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tanto, desconocido y terrible, ya que lo desconocido era uno de los elementos
principales que provocaban el miedo.

El pelo se le eriz6 en la espalda, pero muy silenciosamente. ; Como podia €l saber
que aquella cosa que olfateaba era la causante de que se le erizara el pelo? No
procedia de ningin conocimiento que poseyera €l y, sin embargo, era la expresion
visible del miedo que sentia, para el cual, en su propia vida, no habia explicacion
posible. Pero el miedo iba acompafiado de otro instinto, el de ocultarse. El cachorro
estaba aterrorizado, pero permanecié sin moverse y en silencio, congelado,
petrificado en su inmovilidad, aparentemente muerto. Su madre, que volvia a casa,
grufi al oler el rastro del carcayu y corri6 hacia la cueva, donde lamio y acaricio al
cachorro con insoélita demostracion de afecto. Y el cachorro comprendi6 que de
alguna forma habia escapado a un gran dolor.

Pero habia otras fuerzas que funcionaban en el lobezno, la mayor de las cuales era
el crecimiento. El instinto y la ley le exigian obediencia. Pero el crecimiento exigia
desobediencia. Su madre y el miedo le impedian acercarse a la pared blanca. El
crecimiento era vida y la vida esta destinada a buscar la luz. Luego no habia forma de
contener el progreso de la vida que crecia en €l, que crecia con cada bocado de carne
que engullia, con cada bocanada de aire que tomaba. Al final, un dia, el miedo y la
obediencia desaparecieron ante la impaciencia de la vida, y el cachorro se arrastro
cautelosamente hacia la entrada.

De forma contraria a las paredes con las que habia tenido ciertas experiencias,
aquella parecia alejarse de él cuanto mas se acercaba. Ninguna superficie dura choc6
contra su tierno y pequefio hocico, que proyectaba por delante de él con sumo
cuidado. La sustancia de la pared parecia tan permeable e inconsistente como la luz.
Y como ante sus 0jos tenia la apariencia de una forma, entré en lo que habia sido un
muro para €l y se bafio en su sustancia.

Era asombroso. Estaba atravesando algo soélido, e incluso la luz parecia mas
brillante. El miedo le impuls6 a retroceder, pero el crecimiento le hizo continuar. De
pronto se vio a si mismo a la entrada de la cueva. La pared, dentro de la cual habia
creido que estaba, retrocedié subitamente ante él a infinita distancia. La luz poseia un
brillo doloroso y estaba deslumbrado por ella. Asimismo sintio vértigo ante aquella
abrupta y tremenda extension de espacio. Automaticamente, su 0jos se adaptaron a la
claridad, enfocando para encontrar la imagen de los objetos distantes. Al principio, la
pared habia desaparecido de su vista. Ahora volvia a verla de nuevo, pero a
considerable distancia. También su apariencia habia cambiado. Era una pared muy
variada, compuesta por los arboles que bordeaban el arroyo, las montafias que se
asomaban por detras de los arboles y el cielo por encima de las montafias.

Un miedo atroz se apoder6 de él. Aquello suponia mas cosas pertenecientes a lo
desconocido. Se acurruco a la entrada de la cueva y contemplo6 el mundo. Estaba muy
asustado, porque era extrafio y hostil para él. Por ello, se le erizd el pelo del lomo y su
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hocico se fruncié débilmente intentando reproducir un grufiido feroz y amenazador.
Desde su insignificancia y su terror retaba y amenazaba al ancho mundo.

Nada sucedio6. Continu6 la contemplacion, y tan interesado, que olvido el grufiido.
Incluso se olvido del miedo. Por aquel tiempo, el miedo habia sido derrotado por el
crecimiento, mientras que el crecimiento se habia transformado en curiosidad.
Comenz6 a distinguir los objetos cercanos: una parte del rio que brillaba bajo la luz
del sol, el pino marchito que se levantaba en la base de la colina, y la colina misma,
que ascendia hasta él y terminaba a dos pies de la puerta de la cueva en la que estaba
acurrucado.

El cachorro gris habia vivido siempre en un suelo nivelado. Nunca habia
experimentado lo que era el dolor de una caida. Por eso dio un paso con audacia en el
vacio. Sus patas traseras todavia estaban en la puerta de la cueva, asi que cay6 hacia
delante de cabeza. La tierra le propin6 un buen golpe en el hocico, que le hizo aullar
de dolor. Entonces comenzo a rodar por la pendiente. Sinti6 un miedo atroz; lo
desconocido le habia atrapado al fin, le habia agarrado con fuerza salvaje y estaba a
punto de infligirle algin horrible dolor. El crecimiento habia sido vencido por el
miedo y gimi6 como cualquier cachorro asustado.

Lo desconocido le preparaba algun terrorifico dolor, y gemia y gritaba sin cesar.
Aquello era algo diferente a quedarse agazapado, petrificado de miedo, mientras lo
desconocido acechaba justo a su lado. Lo desconocido le habia agarrado bien fuerte.
El silencio no le serviria de nada; ademas, no era miedo, sino terror lo que le agitaba.

Pero la pendiente se hizo mas gradual y en su base estaba cubierta de hierba. Alli
el lobezno perdi6 velocidad. Cuando por fin se detuvo, emitié6 un ultimo aullido
agonico y luego un lastimoso gemido. También, y casi dandolo por supuesto, como si
en su vida se hubiera ya aseado miles de veces, procedio a lamerse el barro seco que
le habia ensuciado.

Después de esto se sentd y mir0 a su alrededor, como lo haria el primer hombre
que aterrizara en Marte. El lobezno habia roto la pared del mundo, lo desconocido lo
habia soltado y alli estaba sin dafio alguno. Pero el primer hombre sobre Marte habria
experimentado una sensacion menos familiar que él. Sin ninglin conocimiento previo,
sin ninguna advertencia de que aquello existia, se encontr6 a si mismo como
explorador de un mundo enteramente nuevo.

En aquel momento en que lo desconocido, tan terrible, le habia dejado escapar,
olvido que lo desconocido albergaba multiples horrores. Solo era consciente de su
curiosidad por todas las cosas que le rodeaban. Inspecciono la hierba que habia bajo
él, el musgo mas alla y el tronco muerto de un pino deteriorado que se encontraba al
borde de un claro del bosque. Una ardilla, que corria alrededor de la base del tronco,
se acercO y le dio un buen susto. Se encogio de miedo y grufid. Pero la ardilla se
asusto también de él. Se subio corriendo al arbol y cuando estuvo a salvo le respondio
chillando de forma salvaje.
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Aquello ayudé a incrementar el coraje del lobezno y, aunque el pajaro carpintero
que se encontro a continuacion le sobresalto, continué confiadamente su camino. Tal
era su confianza que cuando otro pajaro apareci6 descaradamente dando saltitos
delante de él, lo alcanz6 con su pata juguetona. El resultado fue un fuerte picotazo en
la punta del hocico, que le hizo encogerse y gemir. El ruido que hacia era demasiado
para la avecilla, que remont¢ el vuelo para mas seguridad.

Pero el lobezno estaba aprendiendo. Su pequefia y nebulosa mente habia
producido ya una clasificacion inconsciente. Existian las cosas que vivian y las que
no vivian. También debia tener cuidado con las vivientes. Las cosas que no vivian
siempre permanecian en el mismo sitio, pero las cosas vivas se movian y no habia
forma de predecir lo que podian hacer. Lo que se podia esperar de ellas era lo
inesperado y para aquello debia prepararse.

Avanzaba con mucha torpeza. Tropezo6 con varios palos y piedras. Una rama que
aparentemente estaba muy lejos le golpeaba al instante en el hocico o le arafaba las
costillas. Habia irregularidades en la superficie. A veces, perdia el paso y se golpeaba
el hocico. Con la misma frecuencia, perdia el paso y tropezaba. Luego estaban los
guijarros y las piedras que saltaban sobre €l cuando caminaba; y de ellas aprendio que
las cosas que no estan vivas no se encuentran todas en el mismo estado de equilibrio
estable que su cueva; también, que las cosas pequefias y muertas podian con mas
facilidad caer o darse la vuelta. Pero aprendia con cada contratiempo. Cuanto mas
caminaba, mejor lo hacia. Se estaba ajustando a si mismo. Estaba aprendiendo a
calcular sus propios movimientos musculares, a conocer sus limitaciones fisicas, a
medir las distancias entre objetos y entre los objetos y él mismo.

Tenia la suerte del principiante. Nacido para ser un cazador de carne (aunque no
lo sabia), tropezé con ella justo a la salida de su propia cueva y en su primera
incursion en el mundo. De pura casualidad fue a encontrar el nido cuidadosamente
oculto de un ptarmigan. Cayo en él. Habia estado tratando de caminar por el tronco
de un pino que habia caido. La madera podrida cedi6 a su pies y con un chillido
desesperado se hundi6 en el redondo agujero, estrellandose contra la hojarasca y los
tallos de un pequefio arbusto y, en el corazon de aquel, en el suelo, se encontro entre
siete polluelos de ptarmigan.

Hicieron ruido y al principio se asust6 de ellos. Entonces percibié que eran muy
pequefios y se envalentono. Los polluelos se movieron. Puso su pata sobre uno y sus
movimientos se aceleraron. Aquello era una fuente de diversion para el lobezno.
Olfated. Se lo llevé a la boca. Lo sinti6 en la lengua y le hizo cosquillas. Al mismo
tiempo se sinti0 hambriento. Sus mandibulas se cerraron. Comenz6 a masticar los
fragiles huesos y la sangre caliente corrié por su boca. El sabor era bueno. Aquello
era carne, la misma que su madre le daba, aunque estaba viva entre sus dientes y, por
lo tanto, sabia mejor. Asi que se comio el ptarmigan y no paro6 hasta que devoro a la
nidada completa. Luego se lami6 el hocico, casi de la misma forma en que lo hacia su
madre, y sali6 del arbusto.
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Se encontr6 con un torbellino de plumas. El lobezno se sintié confuso y cegado
ante la rapidez del ataque y el aleteo furioso. Escondié la cabeza entre las patas
delanteras y chill6. Los golpes se incrementaron. La madre ptarmigan estaba furiosa.
Entonces, el lobezno se enfureci6. Se levantd, grufiendo e intentando golpearla con
las garras. Una de las alas fue alcanzada por sus dientes y tird con vigor. El ptarmigan
lucho contra él, propinandole golpes con el ala que tenia libre. Era su primera batalla.
Estaba contento. Olvid6 completamente lo desconocido. Ya no sintié6 miedo a nada
mas. Estaba luchando, desgarrando algo vivo que luchaba contra él. También aquella
cosa viva era carne. La sensualidad del acto de matar estaba en él. Ya habia destruido
pequefias cosas vivas y en aquel momento destruia una cosa viva mas grande. Estaba
demasiado ocupado y feliz como para darse cuenta de que se sentia feliz. Estaba
emocionado de gozo, de una forma nueva y mas intensa que cualquier otra de las que
habia conocido antes.

Sujet6 el ala y grufio a través de sus mandibulas apretadas. El ptarmigan se
arrastro fuera del arbusto y, cuando se volvié e intenté arrastrarse otra vez hacia
dentro, €l tiro del ave sacandola de la vegetacion. Y durante todo el tiempo el
ptarmigan chillaba y le golpeaba con el ala, mientras las plumas volaban cayendo
como la nieve. La emocion del lobezno era tremenda. Toda la sangre combativa de su
especie bullia dentro €l y brotaba por todo su cuerpo. Aquello era vivir, aunque no lo
supiera. Se estaba dando cuenta de su propio significado en el mundo; estaba
haciendo aquello para lo que habia nacido: matar y luchar para matar. Estaba
justificando su existencia, lo mas grande que la vida puede ofrecer, ya que la vida
alcanza su cima cuando realiza aquello para lo que ha sido designada.

Después de un tiempo, el ptarmigan cesé de luchar. Todavia lo tenia agarrado por
el ala, y permanecieron en el suelo, donde se miraron el uno al otro. El lobezno
intenté gruflir de forma amenazadora y feroz. El ave le picoted el hocico, que
entonces, después de sus aventuras, estaba dolorido. El se estremecio, pero no la
solto. El ave le picoted una y otra vez. De los estremecimientos, el lobezno pasé a los
gemidos. Tratd de retirarse del alcance del ptarmigan, sin darse cuenta de que, al
mantenerlo agarrado, lo arrastraba con él. Una lluvia de picotazos cayd sobre su
malparado hocico. El impulso de la lucha fue menguando en él y, después de soltar su
presa, se dio media vuelta y se escabullo en una retirada poco gloriosa.

Se recost6 para descansar al otro lado del claro, cerca de unos arbustos, con la
lengua colgando, el pecho agitado y jadeante y el hocico todavia dolorido, lo que le
hacia seguir gimiendo. Pero mientras yacia alli, sintié de pronto que algo terrible le
amenazaba. Lo desconocido con todos sus terrores se abalanzaba sobre él y salto
hacia atrds de forma instintiva cobijandose bajo un arbusto. Al hacerlo, sintié un
soplo de aire, y un cuerpo grande y alado se deslizo siniestro y silencioso sobre él. Un
halcon, que habia descendido de los cielos, casi le habia alcanzado.

Mientras permanecia en el arbusto, recobrandose de su miedo y observando
temeroso el campo abierto, el ptarmigan revolote6 sobre el saqueado nido al otro lado
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del claro. A causa de la pérdida que habia sufrido, no habia prestado atencién al alado
ataque procedente del cielo. Pero el lobezno vio, y fue un aviso y una leccion para él,
el veloz descenso del halcén, el roce de su pequefio cuerpo al ras del suelo, el
impacto de sus garras en la carne del ptarmigan, el chillido de agonia y de miedo del
ave y el precipitado ascenso del halcon hacia los cielos, cargando con él.

Pas6 algun tiempo hasta que el cachorro abandoné su refugio. Habia aprendido
mucho. Las cosas vivas eran carne. Eran buenas para comer. También las cosas vivas,
cuando eran lo suficientemente grandes, podian hacer dafio. Era mucho mejor
alimentarse de las pequefias cosas, como los polluelos del ptarmigan, y dejar en paz a
los grandes como la madre ptarmigan. Sin embargo, sentia la llamada de la ambicién,
el sigiloso deseo de presentar de nuevo batalla al ave adulta, que ya se habia llevado
el halcon. Quizas existieran otros ptarmiganes; los buscaria.

Descendi6 a un banco del rio. Nunca habia visto el agua. La superficie tenia buen
aspecto y no advertia irregularidades en el terreno. Con audacia, dio un paso hacia
ella y se hundio, lloriqueando de miedo, en lo desconocido. Estaba frio y boque6
antes de comenzar a respirar con rapidez. El agua se introducia en sus pulmones en
lugar del aire, que era el que siempre le habia acompafiado en el acto de respirar. El
sofoco que experimentd fue como la punzada de la muerte. Para él significaba la
muerte. No tenia nocion consciente de la muerte, pero, como cada animal salvaje,
poseia su instinto. Para €l era el dolor mas grande. Era la esencia misma de lo
desconocido; era la suma de los terrores de lo ignoto, la tinica catastrofe culminante e
impensable que podia sucederle, sobre la cual nada sabia y a la que temia por encima
de todo.

Regresé a la superficie y el aire dulce penetré a raudales por su hocico abierto.
No volvié a hundirse. Casi como si fuera en él una costumbre establecida desde hacia
tiempo, se puso a chapotear con las patas delanteras y comenzo a nadar. El banco de
arena mas cercano estaba a una yarda, pero arribo a €l con el lomo, y la primera cosa
que vieron sus ojos fue la orilla opuesta, hacia la cual empezé a nadar
inmediatamente. El rio era pequefio, pero en el remanso se ensanchaba unos veinte
pies.

A medio camino, la corriente recogié al cachorro y lo arrastré rio abajo. Se
encontr6 cogido en un pequefio rapido al fondo del remanso. Alli habia poca
posibilidad de nadar. Las quietas aguas se habian encolerizado subitamente. Unas
veces estaba en el fondo, otras en la superficie, y en todo momento sus movimientos
eran violentos, se revolcaba y daba vueltas, golpeandose contra las rocas. Y chillaba
con cada roca contra la que se daba. Su avance se convirtio en una serie de chillidos,
por los que se podia suponer la existencia de otras tantas piedras con las que iba
chocando.

Mas abajo, el rapido formaba otro remanso y, alli, capturado por el remolino, fue
expulsado hacia un banco y depositado suavemente en un lecho de grava. Se sacudio
como un poseso el agua y se tumbo. Habia aprendido algo mas del mundo. El agua
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no estaba viva. Pero se movia. Parecia tan sdlida como la tierra y, sin embargo, no
habia solidez en ella. Su conclusion fue que las cosas no son lo que aparentan. El
miedo del cachorro a lo desconocido consistia en una desconfianza heredada que se
habia reforzado con la experiencia. A partir de aquel momento, el cachorro
desconfiaria siempre de las apariencias bajo las que se camuflaba la verdadera
naturaleza de las cosas. Habia que conocer la realidad de una cosa antes de poder
confiar en ella.

El destino le reservaba otra aventura aquel dia. Habia recordado que en el mundo
habia algo que era su madre. Y entonces, sinti6 que la queria mas que a todas las
demas cosas del mundo. No solo estaba su cuerpo cansado de las aventuras que le
habian sucedido, sino que su pequefio cerebro también lo estaba. En todos los dias de
su vida, nunca habia trabajado tanto como en aquel. Y lo que era peor, tenia suefio.
Asi que comenzd a buscar la cueva y a su madre, sintiendo al mismo tiempo un
insoportable acceso de soledad e indefension.

Avanzaba torpemente entre unos arbustos cuando oy6 un grito agudo y
amenazador. Se produjo un reflejo amarillo ante sus ojos. Vio una comadreja saltando
velozmente frente a él. Era una cosa pequefia, y no le dio miedo. Entonces, a sus pies,
advirtio que habia otra cosa viviente pequefia en extremo, de unas cuantas pulgadas
—una joven comadreja—, que, desobediente como €l mismo, habia abandonado el
cubil para curiosear. Traté de apartarse del cachorro. Este le dio la vuelta con la garra.
Emitio un ruido extrafio y molesto y, al instante, el destello amarillo reaparecié ante
sus 0jos. Oyo de nuevo el llanto amenazador y, en el mismo instante, recibié un
fuerte golpe a un lado del pescuezo y sintié6 que los afilados dientes de la madre
herian su carne.

Mientras aullaba, gemia y se retiraba a trompicones, vio a la madre comadreja
saltar sobre su pequefio y desaparecer con €l por entre la vecina vegetacion. El corte
que le habian producido sus dientes en el pescuezo le dolia todavia, pero sus
sentimientos habian sufrido un dafio mayor; se senté y se puso a gemir débilmente.
iLa madre comadreja era tan pequefia y tan salvaje! Todavia tenia que aprender que
para su tamafio y peso, la comadreja era uno de los mas feroces, vengativos y
terribles depredadores de las Tierras Virgenes. Pero, en seguida, parte de aquella
sabiduria estaria en su poder.

Todavia gemia cuando la madre comadreja reaparecid. No se abalanz6 sobre él,
ya que su pequefio estaba a salvo. Se aproximo mas cautelosa y el cachorro tuvo la
oportunidad de contemplar su cuerpo delgado con forma de serpiente y su cabeza,
erguida, impaciente también como la de una serpiente. Su grito agudo y amenazador
hizo que los pelos del lomo del cachorro se erizaran y grufid en tono de advertencia.
La comadreja se acercaba cada vez mas. Dio un salto mas rapido de lo que podia
registrar la vista torpe del lobezno, y el cuerpo delgado y amarillento desaparecié por
un momento de su campo de vision. Un instante después la sintié agarrandole por el
pescuezo, con los dientes hundidos en su pelo y en su carne.

Pagina 53



Al principio grufi6 e intenté luchar; pero era muy joven y aquel era su primer dia
en el mundo; su grufiido se transformé en gemido, su animo combativo, en lucha por
escapar. La comadreja no se relajaba. Se mantenia agarrada, tratando de morder con
mas fuerza para alcanzarle la gran vena por la que corria la sangre que le daba la
vida. La comadreja era adicta a la sangre y siempre preferia beber en la garganta de la
vida misma.

El cachorro gris habria muerto y no habria existido una historia que contar sobre
él, si no llega a acudir la loba saltando entre los arbustos. La comadreja dej6 escapar
al lobezno, se lanz6 contra el pescuezo de la loba y, aunque fallo, la mordi6 como si
fuera un latigo, y la comadreja sali6é despedida por los aires. Y, todavia en el aire, las
mandibulas de la loba se cerraron en torno al cuerpo delgado y amarillo. La
comadreja encontrd la muerte entre los dientes de su enemigo.

El lobezno gozo6 de otra demostracion de afecto por parte de su madre. La alegria
de haberlo encontrado parecia mayor que su alegria por haber sido encontrado. Lo
mimo y le lamio las heridas que le habia producido la comadreja. Luego, madre y
lobezno se comieron entre los dos a la bebedora de sangre y, después, se volvieron a
la cueva y se echaron a dormir.
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5. La ley de la carne

El desarrollo del lobezno era rapido. Descansé durante dos dias y luego se aventurd

a salir de la cueva de nuevo. Fue en esta aventura en la que encontré a la joven
comadreja cuya madre le habia servido de alimento y se dio cuenta de que la pequefia
se habia vuelto como su madre. Pero en su vagabundeo no se perdi6. Cuando se
sinti6 fatigado, encontré el camino de vuelta al cubil y durmid. Y los dias que
siguieron le encontraron siempre fuera, vagando por un area mas extensa. Comenzo a
tener una idea exacta de su fortaleza y de su debilidad y aprendio a distinguir cuando
debia ser audaz y cuando cauto. Advirtio que siempre era util ser cauteloso, excepto
en raras ocasiones, cuando, seguro de su intrepidez, se abandonaba a sus pequefias
rabietas e impulsos.

Siempre que se encontraba con un ptarmigan solitario se convertia en un pequefo
demonio peludo. Nunca dejo de reaccionar de forma salvaje ante los ruidillos
alborotadores de la ardilla que se habia encontrado por primera vez en el pino
podrido, y la vision de un arrendajo le hacia encolerizarse casi involuntariamente de
la manera mas violenta, ya que nunca pudo olvidar el picotazo que recibio de aquel
primer ejemplar con el que se encontro.

Pero habia veces en que incluso el arrendajo le era indiferente y era cuando se
veia amenazado por otro predador que rondara buscando su presa. Nunca se olvido
del halcén, y su sombra movil siempre le hacia acurrucarse en la espesura mas
cercana. Nunca mas volvio a arrastrarse o a caminar con la torpeza propia de un
cachorro, sino que comenzo6 a desarrollar la forma de caminar de su madre, sigilosa y
furtiva, que aparentemente parecia no exigir esfuerzo, aunque se deslizaba con una
rapidez que era tan engafiosa como imperceptible.

En el asunto de la carne, la suerte le habia acompafiado tan solo al principio. Los
siete polluelos de ptarmigan y la joven comadreja eran la suma de todas sus cacerias.
Su deseo de matar se fortalecia dia tras dia, y acariciaba hambrientas fantasias con
respecto a la ardilla que parloteaba voluble y que siempre avisaba a todas las demas
criaturas de que el lobezno se acercaba. Pero, como los pajaros que volaban por el
cielo, las ardillas podian subirse a los arboles, y el lobezno tan solo podia intentar
agazaparse sin ser observado cuando la ardilla estuviera en el suelo.

El cachorro tenia mucho respeto a su madre. Ella podia conseguir carne y nunca
se olvidaba de llevarle su parte. Pero lo mejor era que no temia a nada. No se le
ocurrio pensar que su falta de temor se basaba en la experiencia y en el conocimiento.
El efecto que aquello tenia sobre él era la impresion del poder. Su madre representaba

Pagina 55



para él el poder y, mientras crecia, sentia la fuerza de aquel poder en las duras
amonestaciones que su madre le propinaba con las garras, al tiempo que los
empujones con el hocico daban paso al castigo de sus colmillos. Por todo aquello,
logicamente, respetaba a su madre. Ella le imponia la obediencia y, cuanto mayor se
hacia el lobezno, menos paciencia tenia su madre.

El hambre llegé de nuevo y el cachorro, con la conciencia mas clara, supo de
nuevo lo que era su acicate. La loba enflaqueci6 en la busqueda de carne. Dormia
muy pocas veces en la cueva y pasaba la mayor parte del tiempo siguiendo en vano
algun rastro. E1 hambre no se prolong6 mucho, pero fue muy cruel mientras duré. El
cachorro no encontré mas leche en el pecho de su madre ni recibié un bocado mas de
carne para él.

Antes habia cazado por juego, por la mera satisfaccion de hacerlo; por aquel
entonces, seguia ya los rastros con la mayor seriedad y no encontraba nada. Sin
embargo, la falta de alimento aceleraba su desarrollo. Estudi6é las costumbres de la
ardilla con mayor atencion e intentdé acecharla y sorprenderla con mayor ahinco.
Estudio a los ratones de campo y trato de desenterrarlos de sus madrigueras; aprendi6
mucho sobre los habitos de los arrendajos y los pajaros carpinteros. Y asi, llego el dia
en que la sombra del halcon no le oblig6 a acurrucarse entre los arbustos. Se habia
hecho mas fuerte, mas listo y mas seguro de si mismo. También se encontraba
desesperado. Asi que se sento bien a la vista, en el espacio abierto, y ret6 al halcon a
que bajara del cielo, ya que sabia que, surcando la inmensidad azul que se extendia
sobre él, habia carne, la carne que su estdbmago le pedia con tanta insistencia. Pero el
halcén se negaba a descender y el lobezno se arrastré hasta una espesura en la que
gimi6 de frustracion y de hambre.

El hambre termind. La loba llevo a la cueva algo de alimento. Se trataba de una
carne extrafa, diferente a todas las que habia llevado antes. Era una cria de lince ya
crecida, como el lobezno, pero no tan grande. Y era todo para él. Su madre ya habia
satisfecho el hambre en otro lugar, aunque no sabia que lo habia hecho devorando al
resto de la camada de linces. Ni tampoco supo de la desesperacién con la que
acometio tal empresa. El cachorro solo sabia que el lince con piel de terciopelo era
carne, y lo devoré entusiasmandose con cada mordisco.

El estobmago satisfecho conduce a la inactividad y el cachorro se tumbo6 en la
cueva, durmiendo junto a su madre. Se despertdé al oir que ella grufila. Hasta
entonces, nunca la habia escuchado grufiir de forma tan terrible. Posiblemente seria el
grufiido mas feroz de su vida. Debia existir una razén y nadie la sabia mejor que ella.
El cubil del lince no queda vacio sin castigo. Bajo el resplandor de la luz de la tarde,
acurrucado en la entrada de la cueva, el cachorro vio a la madre lince. El pelo se le
erizo en el lomo nada mas verla. Alli estaba el terror y no hacia falta que su instinto
se lo indicara. Y si la vision no era suficiente, el rugido de célera que emitio la
intrusa, que comenz6 como un grufiido y degenerd rapidamente en un ronco bramido,
fue bastante convincente por si mismo.
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El lobezno sinti6 que el halito de la vida estaba en él y se levanté y grufié con
valentia junto a su madre. Pero ella le apart6 sin piedad de su lado, arrinconandole
por detras. Gracias a la poca altura de la entrada de la cueva, el lince hembra no podia
pasar y, cuando intent6 agacharse para hacerlo, la loba salt6 sobre ella y la atrapé. El
lobezno pudo ver poco de la lucha. Se produjo una tremenda confusién de grufiidos,
bufidos y chillidos. Los dos animales se revolcaban, el lince arafiando y desgarrando
con las ufias lo mismo que con los dientes, mientras la loba utilizaba tan solo los
dientes.

En una ocasién el lobezno salté e hinco sus dientes en la pata trasera del lince.
Mantuvo el mordisco, grufiendo de forma salvaje. Aunque no lo sabia, por el peso de
su cuerpo impidi6 el movimiento de la pata y, gracias a ello, libr6 a su madre de
mucho peligro. Un cambio en el desarrollo de la batalla hizo que quedara atrapado
bajo los dos cuerpos de las combatientes y que perdiera su presa. Un instante
después, las dos madres estaban separadas y, antes de que volvieran a abalanzarse la
una sobre la otra, el lince propiné un zarpazo al cachorro que le desgarro la paletilla
hasta dejarle el hueso al descubierto, y le lanzé contra la pared. Entonces, a la
confusion ya existente, se unio el agudo grito de dolor y miedo del lobezno. Pero la
lucha se prolongd6 tanto que le dio tiempo a quejarse y a experimentar un segundo
acceso de cOlera, y el final de la batalla le sorprendi6 de nuevo agarrando la pata
trasera y grufiendo entre dientes.

El lince habia muerto. Pero la loba estaba débil y malherida. Al principio, cuido
del cachorro y le lamio la paletilla desgarrada, pero la sangre que habia perdido se
habia llevado consigo toda su fuerza y, durante todo un dia y una noche, permaneci6
echada junto al cadaver de su enemigo, sin moverse y sin apenas respirar. Durante
una semana no abandono la cueva excepto para beber agua; sus movimientos eran
lentos y dolorosos. Tras cierto tiempo, el lince fue devorado y las heridas de la loba
se curaron lo suficiente como para permitirle volver a seguir el rastro de la carne.

La paletilla del cachorro se qued6 entumecida y dolorida y durante algun tiempo
coje6 por el terrible zarpazo que habia recibido. Pero el mundo parecia haber
cambiado. Se movia en €l con mayor seguridad, con un sentimiento de poder que no
habia experimentado los dias anteriores a la batalla con el lince. Se habia asomado al
aspecto mas feroz de la vida: habia luchado, habia hundido sus dientes en la carne de
un enemigo y habia sobrevivido. Y por todo aquello, se comportaba con mas aplomo,
con un aire de desafio que era nuevo para él. Ya no tuvo miedo de las pequefias cosas
nunca mas y buena parte de su timidez se desvanecid, aunque lo desconocido nunca
cesaba de presionarle con sus misterios y sus horrores intangibles y siempre
amenazadores.

Comenz6 a acompafar a la madre en cacerias en las que aprendi6 mucho sobre
cOmo matar y empez0 a tomar parte en el juego. Y en su simplicidad, aprendi¢ la ley
de la carne. Habia dos tipos de vidas, la suya y la de los demas. La suya incluia la
propia y la de su madre. El otro tipo incluia todas las cosas vivientes que se movian.
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Pero este otro tipo estaba dividido. Una parte era como la suya, que mataba y
devoraba, y estaba compuesta por los que no mataban y por pequefios predadores. La
otra parte mataba y devoraba a los del grupo al que pertenecia el lobezno o bien
morian y eran devorados por estos ultimos. Y englobando esta clasificacion estaba la
ley. El objeto de la vida era la carne. La vida misma era carne. La vida vive de vida.
Se encontraban los que devoraban y los que eran devorados. La ley era: devorar o ser
devorado. 1 no formulaba la ley de forma tan clara ni establecia los conceptos ni
moralizaba. Ni tan siquiera pensaba en esta ley; tan solo vivia la ley sin pensar en
ella.

Veia que la ley funcionaba a su alrededor en todas partes. £l habia devorado a los
polluelos del ptarmigan. El halcon habia devorado a la madre ptarmigan. Mas tarde,
cuando hubo crecido, quiso devorar al halcon. Devoré a la cria del lince. El lince
madre se lo hubiera comido de no haber estado ella misma muerta y devorada. Y asi
funcionaba todo. La ley era vivida a su alrededor por todas las cosas vivientes y él
mismo era parte y parcela de la ley. Era un predador. Su unico alimento era la carne,
la carne viva, que escapaba veloz ante €l o que remontaba el vuelo hacia los cielos o
que trepaba a los arboles o que se escondia bajo tierra o que le presentaba cara y
luchaba o que invertia el juego y corria tras él.

Si el lobezno hubiera pensado como lo hacen los hombres, habria calificado la
vida como un voraz apetito, y el mundo como el lugar en el que vagan multitud de
apetitos persiguiendo y siendo perseguidos, cazando y siendo cazados, devorando y
siendo devorados, y todo ello en la ceguera y la confusién, con violencia y desorden,
un caos de gula y matanza gobernado por la suerte, la ferocidad y la casualidad en un
proceso sin fin.

Pero el lobezno no pensaba como los hombres. No observaba las cosas con una
vision amplia. Solo tenia un proposito y tan solo podia asimilar un pensamiento o un
deseo al mismo tiempo. Ademas de la ley de la carne, habia miles de diversas y mas
pequefias leyes que debia aprender y obedecer. El mundo estaba lleno de sorpresas. El
aliento de la vida estaba en él, el movimiento encadenado de sus musculos era una
fuente de inagotable felicidad. Encontrar carne significaba experimentar panicos y
alegrias. Sus cOleras y luchas eran un placer. El mismo terror y el misterio de lo
desconocido eran los alicientes de su forma de vida.

Y habia también momentos de descanso y satisfacciones. Tener el estémago lleno,
adormilarse perezosamente bajo el sol... Tales cosas eran la recompensa a sus
ardores y fatigas, y el premio se encontraba en ellas mismas. No eran mas que
expresiones de la vida, y la vida siempre es alegre cuando se expresa a si misma. Asi
pues, el lobezno no estaba enemistado con su entorno hostil. Estaba muy vivo, muy
feliz y muy orgulloso de su existencia.
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Tercera parte
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1. Los artifices del fuego

El lobezno se tropezé de pronto con aquello. Fue por su culpa. No habia sido cauto.

Habia abandonado la cueva y corrido hacia el arroyo para beber. Lo que le debi6
ocurrir fue que todavia estaba medio dormido. (Habia estado fuera, cazando toda la
noche, y se acababa de despertar). Y su descuido podia deberse a la familiaridad con
que recorria ya aquel camino hacia el agua. Lo habia hecho muchas veces y nunca
habia sucedido nada.

Paso de largo el pino marchito, atraveso el espacio abierto y corrio por entre los
arboles. Entonces, en el mismo instante, vio y olio. Ante €l, acuclillados en silencio,
se encontraban cinco cosas vivas, cuyo aspecto no habia visto antes. Fue su primera
vision de la especie humana. Pero al divisarlo, ninguno de los cinco hombres se
levantd ni le ensefiaron los dientes ni grufieron. No se movieron, sino que
permanecieron sentados, silenciosos y siniestros.

Tampoco se movio el cachorro. Todos los instintos de su naturaleza le habrian
obligado a huir de aquel lugar a todo correr, si no llega a ser porque, repentinamente
y por primera vez, se desperto en €l el instinto contrario. Sinti6 un miedo tremendo.
Estaba reducido a la inmovilidad por la insuperable sensacion de su propia debilidad
e insignificancia. Alli estaban el sefiorio y el poder, poco mas alla de donde él se
encontraba.

El lobezno no habia visto hasta entonces a un hombre y, sin embargo, poseia un
instinto relacionado con la especie humana. De forma confusa reconocia al hombre
como el animal que habia luchado por alcanzar la supremacia entre los demas
animales de lo salvaje. Contemplaba al hombre no solo a través de sus ojos, sino a
través de los de todos sus antecesores, a través de ojos que habian acechado en la
oscuridad innumerables campamentos de invierno, que habian observado a
prudencial distancia y desde el corazon de la espesura a aquel extrafio animal de dos
patas que era el rey de las cosas vivientes. El hechizo de la herencia del lobezno se
apoderd de €l: el miedo y el respeto nacidos de siglos de lucha y de las experiencias
acumuladas por generaciones. La herencia era demasiado atrayente para un lobo que
tan solo era un cachorro. Si hubiera sido un lobo adulto, habria huido. Tal y como era,
se sinti0 atenazado por la paralisis del miedo y emitio parte de las sefiales de
sumision que su especie habia emitido desde la primera vez que el lobo se acerco
para sentarse junto a la hoguera del hombre y calentarse.

Uno de los indios se levantd, camind en su direccion y se detuvo ante €él. El
lobezno se agazap6 mas todavia en el suelo. Era lo desconocido por fin materializado
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en carne y hueso, que se inclinaba apoderandose de él. Su pelo se erizo
involuntariamente; fruncié el hocico y sus blancos colmillos quedaron al descubierto.
La mano, extendida sobre él como un fatidico hado, vacil6, y el hombre dijo unas
palabras riendo: « Wabam wabisca ip pit tah» («jMira! jLos colmillos blancos!»).

Los otros indios se echaron a reir y animaron al hombre a que cogiera al cachorro.
Mientras la mano se acercaba mas y mas, una lucha de instintos se desencadeno en el
lobezno. Experimenté dos grandes impulsos: ceder o luchar. La accion resultante fue
un término medio. Hizo ambas cosas. Cedi6 hasta que la mano casi le rozaba Yy,
luego, luch6 mordiendo la mano. Al instante recibié un manotazo en la cabeza que le
hizo apartarse. Entonces todo deseo de lucha desaparecié de él. Su corta edad y el
instinto de sumision se hicieron cargo de él. Se sent6 y comenzo6 a gemir. Pero el
hombre cuya mano habia mordido estaba furioso. El lobezno recibi6é otro manotazo;
se levantd y continu6 gimiendo con mas intensidad.

Los cuatro indios se echaron a reir en voz mas alta e incluso el hombre al que
habia mordido se unio a ellos. Rodearon al lobezno riéndose, mientras €l expresaba
su miedo y su dolor. En mitad de aquel alboroto, el cachorro oy6 algo. Los indios
también lo oyeron. Pero el cachorro sabia de qué se trataba y, con un ultimo y
prolongado aullido en el que se advertia triunfo mas que pena, dejé de gemir y espero
a que llegara su madre, feroz e indomable, que luchaba y aniquilaba todas las cosas y
que nunca tenia miedo. Grufila mientras avanzaba corriendo. Habia oido los gemidos
de su cachorro y se apresuraba a salvarle.

De un salto se situ6 entre ellos, y su aspecto maternal, inquieto y agresivo, le
rest6 belleza. Pero para el lobezno el espectaculo de su furia protectora fue un placer.
Emitio un aullido de alegria y brinco para unirse a ella, mientras los animales-hombre
retrocedian varios pasos. L.a loba permanecié delante de su cachorro, encarandose
con los hombres, con el pelo erizado y un profundo grufiido escapando de su
garganta. Su rostro estaba descompuesto y mostraba su amenazadora malignidad; su
grufiido era tan formidable que habia arrugado el hocico desde la punta hasta los ojos.

Entonces un hombre grito:

—iKiche! —fue lo que pronunci6. Era una exclamacion de sorpresa.

El lobezno sintié que su madre debilitaba su grufiido.

—iKiche! —volvio a gritar el hombre, esta vez con dureza y autoridad.

Y entonces el cachorro vio que su madre, la loba, la que no temia a nadie, se
agazapaba hasta que su estdbmago toco la tierra, gimiendo, agitando la cola, haciendo
sefiales de paz. El cachorro no lo podia entender. Se quedé helado. El temor al
hombre volvié a apoderarse de él. Su instinto no le habia mentido. Su madre acababa
de demostrarlo. Ella también se rendia ante el animal-hombre.

El hombre que habia hablado se acercé a ella. Puso la mano sobre su cabeza y ella
se agazap6 mas. No le mordio ni le amenazo con hacerlo. Otro de los hombres se
acerco, la roded, la toco y la acaricio sin que la loba intentara protestar. Estaban muy
animados y hacian muchos ruidos con sus bocas. Sus sonidos no indicaban peligro,
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segun penso el cachorro, mientras se acurrucaba contra su madre y todavia se le
erizaba el pelo, aunque hacia todo lo posible por someterse.

—No es extrafio —decia un indio—. Su padre era un lobo. Su madre es cierto que
era una perra; pero ¢no la at6 mi hermano en el bosque durante tres noches en la
época de celo? Por eso el padre de Kiche era un lobo.

—Hace un afio que huyo, Castor Gris —dijo otro de los indios.

—No es extrafio, Lengua de Salm6n —respondié Castor Gris—. Corrian tiempos
de hambre y no habia alimento para los perros.

—Vivi6 con los lobos —dijo un tercer indio.

—Luego parece. Tres Aguilas —contest6 Castor Gris, posando la mano sobre el
lobezno—, que esta es la prueba de ello.

El cachorro grufié un poco cuando sinti6 el contacto de la mano y esta se retiro
para propinarle un manotazo. Después de lo cual el cachorro ocult6 sus colmillos y se
agazapo sumiso, mientras la mano volvia a acariciarle detras de las orejas y el lomo.

—FEsta es la prueba de ello —continu6 Castor Gris—. Esta claro que su madre es
Kiche. Pero su padre es un lobo. Por lo cual en €l hay poco de perro y mucho de lobo.
Sus colmillos son blancos, y Colmillo Blanco debe ser su nombre. He dicho. Es mi
perro, ya que ¢no era Kiche la perra de mi hermano? ;Y no esta mi hermano muerto?

El lobezno, que de aquella forma recibi6 un nombre en el mundo, permanecio
echado y observo. Durante cierto tiempo los animales-hombre continuaron emitiendo
sonidos. Entonces, Castor Gris tomo el cuchillo de la vaina que colgaba alrededor de
su cuello, penetr6 en la espesura y corté un palo. Colmillo Blanco le observaba. Hizo
una muesca en cada extremo del palo y en cada agujero hizo un lazo con una cuerda
de cuero virgen. Uno de los lazos lo pasé por el cuello de Kiche y la condujo hasta un
pequefio pino, alrededor del cual at6 el segundo lazo.

Colmillo Blanco siguio6 a su madre y se tendi6 a su lado. La mano de Lengua de
Salmon le alcanzo y le hizo tumbarse con el vientre descubierto. Kiche le miraba con
inquietud. Colmillo Blanco sintié que el miedo se apoderaba de €l otra vez. Apenas
pudo contener un grufiido, pero no hizo ningtn esfuerzo por morderle. La mano, que
se abria y cerraba, acariciaba su estomago de forma juguetona y le hacia rodar de un
lado a otro. Estar tendido sobre su lomo con las patas hacia arriba era ridiculo y no
tenia la menor gracia. Ademas, era una posicion en la que se encontraba tan
absolutamente indefenso que la naturaleza entera de Colmillo Blanco la rechazaba.
No podia hacer nada para defenderse. Si este animal-hombre trataba de hacerle dafio,
sabla que no podria escapar. ;Como podria huir con las patas hacia arriba? Sin
embargo, la sumision hizo que pudiera dominar su miedo y tan solo grufid
suavemente. No pudo contener el grufiido, pero el hombre tampoco le respondi6 con
otro manotazo en la cabeza. Y ademas, para mayor confusiéon, Colmillo Blanco
experimentd un indecible placer al sentir la mano acariciandole arriba y abajo.
Cuando volvio6 a su posicion normal, dejo de grufiir; cuando los dedos le acariciaron
la base de las orejas, el placer se intensifico y cuando, con una ultima caricia, el
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hombre le dejo libre, el miedo habia muerto en Colmillo Blanco. Todavia tendria que
conocer el miedo de otros muchos contactos con el hombre; sin embargo, era el
indicio de un compafierismo sin temor lo que a la larga quedaria en él.

Después de un tiempo, Colmillo Blanco oy6é unos extrafios ruidos que se
acercaban. Fue rapido en su identificacion, ya que se trataba de sonidos humanos.
Unos minutos mas tarde el resto de la tribu aparecié en fila como si hubieran estado
de marcha. Habia mas hombres y muchas mujeres y nifios, que sumaban unos
cuarenta, y todos iban pesadamente cargados con los ttiles del campamento y otras
herramientas. También habia muchos perros y estos, exceptuando los cachorros ya
crecidos, iban igualmente cargados con los utensilios del campamento. En sus lomos,
en bolsas atadas alrededor de sus cuerpos, los perros transportaban de veinte a treinta
libras de peso.

Colmillo Blanco no habia visto un perro jamas, pero al contemplarlos sintié que
eran de su propia especie, aunque algo diferentes. Sin embargo, su comportamiento
no fue muy distinto al de un lobo cuando descubrieron al cachorro y a su madre. Se
produjo un alboroto. A Colmillo Blanco se le erizo el pelo, grufio y dio un zarpazo al
hocico de uno de los perros que se acercaba entre los demas. Poco después cayo
abatido por ellos y sinti6 los desgarrones que le produjeron sus dientes en todo el
cuerpo y €l mismo les mordio y les desgarro las patas y los vientres. Se produjo un
gran estrépito. Pudo oir el grufiido de Kiche mientras luchaba por él, el sonido de los
palos golpeando los cuerpos y los aullidos de dolor de los perros que asi eran
golpeados.

Solo unos cuantos segundos pasaron antes de que volviera a ponerse a cuatro
patas. En aquellos momentos podia ver al animal-hombre haciendo retroceder a los
perros con los palos y las piedras, defendiéndole, salvandole de los salvajes dientes
de aquella especie que, de alguna forma, no era la suya. Y aunque en su mente no
habia una concepcion clara de algo tan abstracto como era la justicia, sin embargo, a
su manera, sintio la justicia de los animales-hombre y los conocio por lo que eran:
creadores de la ley y ejecutores de la ley. También aprecio el poder con el que la
administraban. De distinta forma a los demdas animales con los que se habia
encontrado, no mordian ni daban zarpazos. Reforzaban su fuerza con el poder de
cosas muertas. Las cosas muertas cumplian sus 6rdenes. Asi, los palos y las piedras,
dirigidos por aquellas extrafias criaturas, saltaban por el aire como cosas vivas,
causando insoportables dolores a los perros.

Para él aquel poder era desconocido, un poder inconcebible y sobrenatural, un
poder divino. Colmillo Blanco, por su propia naturaleza, no podia saber nada de los
dioses, a lo sumo podia comprender que existian cosas mas alla del conocimiento;
pero la admiracién y el temor que tenia por el animal-hombre se parecia a lo que
pudiera ser la admiracion y el temor que el hombre siente ante cualquier criatura
celestial que, sobre la cima de una montafia, arrojara rayos con cada una de sus
manos hacia el mundo aténito.
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El altimo perro retrocedio. El coro de ladridos cesé y Colmillo Blanco se lamio
las heridas al tiempo que meditaba sobre su primer contacto con el sabor de la
crueldad de la jauria y su presentacion ante ella. Jamas habia sofiado que su propia
especie consistiera en algo mas que Tuerto, su madre y él. Ellos habian constituido
una especie aparte y alli, de pronto, habia descubierto muchas mas criaturas que
aparentemente eran de su especie. Y se encontré con que ellos, su especie, le habian
atacado a primera vista y habian intentado destruirle. En aquel mismo sentido, le
habia molestado que ataran a su madre, a pesar de que lo hubieran hecho los
animales-hombre, superiores a él. Tenia sabor a trampa, a cautiverio. Sin embargo,
todavia no comprendia el significado de trampa, ni el de cautiverio. Su herencia habia
sido la libertad para vagar, correr y descansar a voluntad, y aquella libertad estaba
siendo usurpada. Los movimientos de su madre se reducian a la longitud del mismo
palo con el que se reducian los suyos, ya que por el momento no tenia otra necesidad
que estar junto a su madre.

Nada de aquello le gustaba; ni le gustd tampoco que los animales-hombre se
levantaran y continuaran con su marcha. Uno de los pequefios animales-hombre
cogio por el otro extremo el palo del que iba atada su madre y ech6 a andar con ella
cautiva detras de él; detrds de Kiche les seguia Colmillo Blanco, muy confuso y
preocupado por aquella nueva aventura que habia comenzado.

Avanzaron valle abajo siguiendo el curso del rio, mas alla de los amplios limites
que habia explorado Colmillo Blanco, hasta que llegaron al final del valle, donde la
corriente se unia al rio Mackenzie. Alli, donde las canoas estaban suspendidas en el
aire sobre altos postes y donde se levantaban los secaderos de pescado, se monto el
campamento. Y Colmillo Blanco mir6 a su alrededor con expresion sorprendida. La
sensacion de la superioridad del animal-hombre aumentaba por momentos. Alli
comprobd su dominio sobre los perros de afilados colmillos. Se respiraba su poder.
Pero mas grande que aquello, para el cachorro lobo, era el dominio que ejercia sobre
las cosas que no estaban vivas, su capacidad para cambiar el rostro mismo del
mundo.

Era esto ultimo lo que mas le impresionaba. Los elevados perfiles de los postes
llamaron su atencion; sin embargo, aquello, por si mismo, no era tan asombroso,
tratandose de ingenios que habian hecho las mismas criaturas que arrojaban palos y
piedras a gran distancia. Pero cuando los perfiles de las estacas se convirtieron en
tipis6l al ser cubiertas con tela y pieles, Colmillo Blanco se qued6 perplejo. Era su
volumen colosal 1o que mas le asombraba. Se levantaron alrededor de él, a ambos
lados, como una forma de vida monstruosa en rapido crecimiento. Ocupaban casi la
entera circunferencia de su campo de visién. Se sinti6 temeroso de ellas. Sus formas
se erguian siniestras sobre €l y, cuando la brisa hizo que se agitaran con grandes
movimientos, se agazapo cobarde, mirandolas con precaucion, presto para huir si se
atrevian a echarsele encima.
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Pero en un corto espacio de tiempo, su miedo hacia los tipis desaparecié. Vio a las
mujeres y a los nifios entrando y saliendo de ellos sin dafio alguno, e incluso a los
perros intentando varias veces penetrar y ser rechazados con duras palabras e incluso
con piedras. Después de un rato, se separ6 de Kiche y se acercé con cautela al tipi
mas proximo. Era la curiosidad de la juventud la que le impulsaba, la necesidad de
aprender, de vivir y de hacer, la curiosidad que aporta experiencia. Las ultimas
pulgadas que le separaban del tipi las cubrié con dolorosa lentitud y precaucion. Los
acontecimientos del dia le habian preparado para que lo desconocido se manifestase
en su forma mas maravillosa e inesperada. Por fin, su nariz detect6 el olor de la lona.
Esperd. Nada ocurria. Luego oli6 el extrafio lienzo impregnado del olor del animal-
hombre. Mordi6 la lona y tiré levemente. Nada ocurrid, aunque las zonas adyacentes
de la tela se movieron. Tir6 con mas fuerza. Se produjo un gran movimiento. Le
parecio divertido. Tir6 todavia mas fuerte una y otra vez hasta que toda la tienda se
tambaled. Entonces el grito severo de una india procedente del interior le hizo
escaparse corriendo hasta Kiche. Pero después de eso ya no volvio a sentir miedo por
la masa amenazante de las tiendas.

Mas tarde se alejo de nuevo de su madre. El palo estaba unido a una estaca en el
suelo y no podia seguir al lobezno. Un joven cachorro de perro, algo mas grande y
mayor que €l, se acerco lentamente dandose un aire de importancia beligerante y
ostentosa. El nombre del cachorro, como mas tarde Colmillo Blanco oy6 que le
llamaban, era Hocicos. Habia tenido experiencias en lucha de cachorros y ya era algo
valenton.

Hocicos era de la misma especie que Colmillo Blanco y, por ser solo un cachorro,
no parecia peligroso; asi que Colmillo Blanco se prepar6 para un encuentro amistoso
con él. Pero, cuando el paso del desconocido se convirtio en un avance con las patas
muy tiesas y el hocico fruncido ensefiando los dientes, Colmillo Blanco se puso en
guardia también y le contest6 con los dientes al descubierto. Dieron media vuelta en
circulo tanteando el terreno, mientras grufiian con el pelo del lomo erizado. Aquello
se prolongé durante varios minutos y Colmillo Blanco comenzé a encontrarlo
divertido, como si se tratara de un juego. Pero de repente, con considerable rapidez,
Hocicos salté sobre él, le dio un zarpazo fulminante y se aparté de un salto otra vez.
El zarpazo le alcanzo6 en la paletilla en la que le habia herido el lince, herida todavia
sin cerrar y que llegaba casi al hueso. La sorpresa y el dolor hicieron que Colmillo
Blanco aullara; pero poco después, en un arranque de coélera, se abalanz6 sobre
Hocicos y le ataco con violencia.

Sin embargo, Hocicos habia vivido toda su vida en el campamento y habia
luchado en muchas ocasiones. Tres, cuatro y media docena de veces sus afilados
dientes se clavaron en el recién llegado, hasta que Colmillo Blanco, aullando sin
pudor, huy6 buscando la proteccion de su madre. Era la primera de muchas luchas
que habria de entablar con Hocicos, ya que se convirtieron en enemigos desde el
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principio: habian nacido para ello, con naturalezas destinadas a enfrentarse
eternamente.

Kiche lamié suavemente a Colmillo Blanco e intent6 que se quedara a su lado.
Pero su curiosidad era desenfrenada y pocos minutos después probé fortuna en una
nueva busqueda. Se acercd a uno de los animales-hombre: Castor Gris, que estaba
sentado en cuclillas haciendo algo con unos palos y musgo seco esparcido a su
alrededor en el suelo. Colmillo Blanco se acercé y observé. Castor Gris hizo una
serie de ruidos con la boca, que Colmillo Blanco interpret6 como no hostiles, asi que
se acerco todavia mas.

Mujeres y nifios estaban llevando mas palos y ramas a Castor Gris. Era evidente
que aquella tarea seria cosa de un momento. Colmillo Blanco se acercé hasta tocar
con el hocico la rodilla de Castor Gris, tanta era su curiosidad y tanto habia olvidado
lo terrible que era aquel animal-hombre. De pronto vio una cosa extrafia, como niebla
que comenzaba a levantarse desde los palos y el musgo que habia bajo las manos de
Castor Gris. Entonces, entre los palos, aparecio una cosa viviente, retorciéndose y
revolviéndose, de un color como el del sol del firmamento. Colmillo Blanco no sabia
nada del fuego. Le atraia como la luz de la entrada de la cueva le habia atraido en sus
primeros dias de cachorro. Se arrastr6 todavia mas hacia la llama. Oy6 como Castor
Gris se reia y sintio que aquel sonido no era hostil. Entonces, su hocico toco la llama
y en el mismo instante su pequefia lengua sali6 en su auxilio.

Durante un instante, se quedo paralizado. Lo desconocido, que acechaba entre los
palos y el musgo, estaba agarrandole de forma salvaje la nariz. Se retir6 con torpes
movimientos al tiempo que estallaba una perpleja explosion de aullidos. Al oirle,
Kiche salté forzando la longitud del palo y se sinti6 rabiosa al no poder acudir en su
ayuda. Pero Castor Gris se echd a reir estrepitosamente, se dio varias palmadas en los
muslos y le contd lo que habia ocurrido al resto del campamento, hasta que todo el
mundo se echo a reir con escandalo. Pero Colmillo Blanco se sent6 y aullé y aullo
como una figurita desamparada y digna de lastima entre los animales-hombre.

Fue el peor dolor que jamas habia experimentado. Aquella cosa viva, con el color
del sol, que habia crecido entre las manos de Castor Gris le habia abrasado la nariz y
la lengua. Gimoted y gimoted interminablemente y cada gemido era percibido con
estallidos de risa por parte de los animales-hombre. Trato de calmarse el dolor de la
nariz con la lengua, pero la tenia también quemada y aquellos dos dolores unidos le
producian uno todavia mayor, por lo que gemia mas desconsolado e indefenso que
nunca.

Y entonces, la verglienza se apodero de él. Sabia lo que era la risa y lo que
significaba. No nos es dado saber como algunos animales conocen la risa, pero
también Colmillo Blanco la conocia. Y sintio vergiienza de que los animales-hombre
se rieran a su costa. Se volvio y salio corriendo, no por el dolor que le habia causado
el fuego, sino por las risas que penetraban mucho mas profundamente y le herian el
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animo. Y corri6 hacia Kiche, que se debatia rabiosa en el extremo del palo como un
animal que se vuelve loco: Kiche, la tnica criatura en el mundo que no se reia de él.

La luz del atardecer cay6 y se hizo de noche. Colmillo Blanco yacia junto a su
madre. La nariz y la lengua todavia le dolian, pero estaba atonito ante un problema
mayor. Tenia melancolia de su hogar. Sentia un vacio dentro de €él, una necesidad del
silencio y la quietud del arroyo y de la cueva del terraplén. La vida se habia llenado
de muchos seres. Habia demasiados animales-hombre, hombres, mujeres y nifios que
hacian ruidos y le enojaban. Y habia perros, siempre rifiendo y disputando,
alborotando y organizando escandaleras. L.a descansada soledad de la tnica vida que
habia conocido se habia esfumado. Alli, el mismo aire palpitaba lleno de vida.
Murmuraba y zumbaba con ritmo creciente. Continuamente cambiaba su intensidad y
variaba repentinamente de tono; le afectaba a los nervios y a los sentidos, le hacia
sentirse inquieto, desasosegado y le preocupaba con la perpetua inminencia de lo que
pudiera ocurrir a continuacion.

Observd a los animales-hombre yendo, viniendo y moviéndose por el
campamento. De una forma ligeramente semejante a como los hombres contemplan a
los dioses que han creado, asi observaba Colmillo Blanco a los animales-hombre que
tenia ante €l. Eran criaturas superiores y, en verdad, dioses. Para su vago
conocimiento eran tan grandes taumaturgos como los dioses para los mismos
hombres. Eran criaturas que dominaban, poseedores de todas las potencias
desconocidas e imposibles, sefiores de lo vivo y de lo inerte, que hacian obedecer a lo
que se movia, que hacian moverse a lo que no se movia y que creaban vida, una vida
penetrante y del color del sol, que nacia del musgo muerto y de la lefia. jEran los
artifices del fuego! jEran dioses!
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2. El cautiverio

Los dias reportaban mucha experiencia a Colmillo Blanco. Durante el tiempo que

Kiche estuvo atada a la estaca, recorrio todo el campamento indagando, investigando
y aprendiendo. Conocié con rapidez muchas de las costumbres de los animales-
hombre, aunque la familiaridad no aliment6 el desprecio. Cuanto mas los conocia,
mas le demostraban su misterioso poder y mayor era su apariencia de dioses.

Al hombre le ha sido dado el infortunio de ver a sus dioses caidos y sus altares
desmoronados; pero para el lobo y el perro salvaje, que se acurrucaban a los pies del
hombre, aquella desgracia les era completamente ajena. Al contrario que el hombre,
cuyos dioses son invisibles y fruto de una adivinacion, vapores y nieblas de la
fantasia que eluden la vestimenta de la realidad, errantes fantasmas de deseada
divinidad y poder, brotes intangibles del yo en el reino del espiritu, al contrario que el
hombre, el lobo y el perro salvaje han acudido junto al fuego para encontrar a sus
dioses de carne y hueso, tangibles, que ocupan un espacio y requieren un tiempo para
cumplir con un final y con su existencia. No es necesario realizar ningin esfuerzo
para creer en tales dioses; ningun esfuerzo de la voluntad puede inducir a la falta de
fe. No hay forma de huir de ellos. Ahi mismo se levanta, sobre sus dos piernas,
baston en mano, inmensamente poderoso, apasionado, colérico y amante, dios,
misterio y poder, todo unido por una carne que sangra cuando es desgarrada y que es
tan buena para alimentarse como cualquier otra.

Y aquello le ocurria a Colmillo Blanco. Los animales-hombre eran inequivocos
dioses de los que no se podia escapar. Como su madre, Kiche, habia rendido su
lealtad a ellos en cuanto gritaron su nombre, asi comenzaba él a rendirles la suya. Les
cedia el paso como un privilegio que ellos tenian sin duda alguna. Cuando ellos
caminaban, él se apartaba del sendero. Cuando ellos llamaban, €l acudia. Cuando
ellos amenazaban, él se acobardaba. Cuando ellos le ordenaban que avanzara, €él
continuaba a toda prisa. Ya que detras de cualquier deseo de los hombres estaba su
poder para ejecutarlo, poder para herir, poder que se expresaba por si mismo a través
de manotazos y garrotes, de piedras que volaban y de latigazos que escocian.

Fl les pertenecia como todos los demds perros. Sus actos eran producto de sus
ordenes. Su cuerpo era de ellos para destrozarlo, pisotearlo o golpearlo. Tal fue la
leccién que muy rapidamente le hicieron aprender. Fue dificil, teniendo en cuenta lo
mucho que de fuerza y dominio habia en su propia naturaleza; y, aunque lo aborrecia
conforme lo iba aprendiendo, inconscientemente estaba aprendiendo a que le gustara.
Colocar su destino en manos ajenas fue un ascenso en las responsabilidades de la
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existencia. Esto en si mismo era una compensacion, ya que siempre es mas facil
apoyarse en otros que permanecer solo.

Pero aquella renuncia a su cuerpo y a su alma para entregarsela al animal-hombre
no ocurrio en un dia. No pudo olvidar de inmediato su herencia selvatica y sus
recuerdos de lo salvaje. Hubo dias en los que se aventurd hasta el limite del bosque y
alli se quedaba quieto, escuchando el sonido de una lejana llamada. Y siempre
regresaba desasosegado e intranquilo, para gemir con suavidad y melancolia junto a
Kiche y para lamer su rostro con ansia y perplejidad.

Colmillo Blanco aprendié con rapidez las costumbres del campamento. Conocio
la injusticia y la avaricia de los perros mas viejos con la carne o el pescado que se les
arrojaba para alimentarse. Se dio cuenta de que los hombres eran mas justos, los
nifios mas crueles y las mujeres mas amables y mas propicias a arrojarle un trozo de
carne o un hueso. Y después de dos o tres aventuras dolorosas con las madres de dos
cachorros mas crecidos, advirtié que la mejor politica era dejar a aquellas madres
solas, mantenerse lo mas alejado de ellas y evitarlas cuando viera que se acercaban.

Pero su ruina era Hocicos. Mas grande, mayor y mas fuerte, Hocicos habia
elegido a Colmillo Blanco como el objetivo de sus persecuciones. Colmillo Blanco
luchaba con ahinco, pero su enemigo era muy superior a €l. Su oponente era
demasiado grande. Hocicos se convirtio en una pesadilla para €l. Siempre que se
alejaba del lado de su madre, era seguro que el valenton apareceria, siguiéndole los
talones, gruiiéndole, acosandole y acechando cualquier oportunidad, cuando ningin
animal-hombre estuviera cerca, para saltar sobre él y forzarle a la lucha. Como
Hocicos siempre vencia, se divertia muchisimo. Se convirtié en su mayor placer en la
vida, como en el tormento mayor para Colmillo Blanco.

Pero el efecto que aquello tuvo sobre Colmillo Blanco no fue acobardarle.
Aunque sufria un gran dolor y siempre era vencido, su espiritu permanecia insumiso.
Sin embargo, se produjo un efecto negativo. Se volvié malo y hosco. Su caracter
habia sido salvaje desde su nacimiento, pero se torné mas salvaje con aquella
inacabable persecucion. La parte amable, juguetona e infantil que habia en él
encontré pocos momentos para manifestarse. Nunca jugaba ni retozaba con los demas
cachorros del campamento. Hocicos no lo hubiera permitido. En el instante en que
Colmillo Blanco aparecia junto a ellos, Hocicos se le echaba encima, tiranizandole e
intimidandole, o luchando con €l hasta que le apartaba.

La consecuencia de todo aquello fue que arrebat6 a Colmillo Blanco buena parte
de su vida como cachorro e hizo envejecer su caracter. Negada la expresion de sus
energias a través de los juegos, se replegd sobre si mismo y desarroll6 la actividad
mental. Se volvio astuto; su tiempo libre lo dedicaba a planear trucos y artimafias.
Como se le impedia obtener su parte de carne y pescado cuando se les daba de comer
a todos los perros, se convirtid en un experto ladron. Tenia que valerse por si mismo
y lo hacia bien, aunque muchas veces se convertia en una peste para las indias.
Aprendi6é a merodear por el campamento, a ser taimado, a saber qué era lo que pasaba
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en todas partes, a ver y a oir todo y a razonar de acuerdo con aquello que descubria y
a idear con éxito formas y maneras de evitar a su implacable perseguidor.

Fue en uno de los primeros dias de aquella persecuciéon cuando por primera vez
jugo a ser astuto y probé asi el sabor de la venganza. Como Kiche, cuando vivia con
los lobos, habia persuadido a los perros de los campamentos de los hombres para
abandonarlos y conducirlos de aquella forma a la destruccién, de la misma manera
Colmillo Blanco engafié a Hocicos para hacerle caer entre las mandibulas de Kiche,
que le esperaba para vengarse. Huyendo delante de Hocicos, Colmillo Blanco corri6
rodeando las tiendas del campamento. Era un buen corredor, mas veloz que cualquier
otro cachorro de su tamafio y mas que Hocicos. Pero no corri6 todo lo que podia en
aquella ocasiéon. Se mantuvo a una distancia de un salto por delante de su
perseguidor.

Hocicos, excitado por la caza y por la insistente proximidad de su victima, se
olvido de ser cauto y del entorno. Cuando se dio cuenta de esto ultimo, era demasiado
tarde. Al correr a toda velocidad alrededor de las tiendas, se abalanzé sobre Kiche,
que estaba tumbada junto a la estaca. La loba aull6 de consternacion y luego sus
mandibulas se cerraron sobre él como castigo. Estaba atada, pero Hocicos no pudo
deshacerse de ella facilmente. Le dio la vuelta para que no pudiera escapar, mientras
le desgarraba y le mordia con los colmillos.

Cuando por fin pudo librarse de ella, se arrastro, desmelenado, con el cuerpo y el
espiritu malparados. Su pelo estaba revuelto a mechones en los lugares en los que ella
le habia mordido. Se quedo en el punto en el que se habia levantado, abrio la boca y
emitié un largo y lastimero aullido de cachorro. Pero ni siquiera iba a poder finalizar
aquello. Colmillo Blanco se lanz6 sobre €l y hundio sus dientes en la pata trasera de
Hocicos. No le quedaban fuerzas para luchar y salié corriendo avergonzado, con el
que habia sido su victima siguiéndole los talones y acosandole hasta que llegaron al
tipi de su amo. Alli las indias salieron en su ayuda y Colmillo Blanco, convertido en
demonio rabioso, fue rechazado a pedradas.

Llego el dia en el que Castor Gris decidid que el castigo por haber huido habia
terminado y liber6 a Kiche. Colmillo Blanco estaba encantado con la libertad de su
madre. La acompafio por todo el campamento compartiendo su alegria y, como
permanecia a su lado, Hocicos se mantenia a distancia. A Colmillo Blanco incluso se
le eriz6 el pelo y las patas se le pusieron rigidas, pero Hocicos no hizo caso de aquel
reto. No era tonto y, aunque queria vengarse, podia esperar hasta que sorprendiera a
Colmillo Blanco solo.

Mas tarde, aquel mismo dia, Kiche y Colmillo Blanco se acercaron a las lindes
del bosque cercano al campamento. Habia conducido a su madre hasta alli, paso a
paso, y entonces, cuando ella se detuvo, €l intent6 persuadirla para que continuaran
mas alla. El arroyo, el cubil y los bosques silenciosos le llamaban y deseaba que ella
le acompafiara. Corrio unos cuantos pasos mas alla, se detuvo y mir6 hacia atras. Ella
no se movio. Gimoteo suplicante y comenzo a correr, jugueton, de un lado a otro por
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la maleza. Volvié junto a ella, le lami6 el rostro y salié corriendo otra vez. Y la loba
continu6 sin moverse. Se detuvo y la observé con una intensidad y un ansia que
expresaba fisicamente y que desaparecieron cuando ella volvi6 la cabeza y mir6 hacia
el campamento.

Algo le llamaba en el bosque. Su madre lo oy6 también. Pero oy6 asimismo otra
llamada mas poderosa, la llamada del fuego y del hombre, la llamada que habia sido
emitida para que de entre todos los animales contestaran el lobo y el perro salvaje, su
hermano.

Kiche se volvio y comenz6 a trotar lentamente hacia el poblado. Mas fuerte que la
cadena fisica de la estaca era la del propio campamento. Invisibles y ocultos, los
dioses todavia la encadenaban con su poder y no la dejarian marchar. Colmillo
Blanco se sent6 a la sombra de un abedul y gimi6 suavemente. Habia un fuerte olor a
pino y delicadas fragancias de los bosques saturaban el aire, recordandole su antigua
vida de libertad antes de sus dias de cautiverio. Pero todavia no era mas que un
cachorro algo crecido y, mas fuerte que la llamada del hombre o de las Tierras
Virgenes, era la llamada de su madre. Todas las horas de su corta vida dependian de
ella. No habia llegado aun el momento de su independencia. Asi que se levanto y
trotd desesperanzado hacia el campamento. En el camino se detuvo una y dos veces
para sentarse, gemir y escuchar la llamada que todavia emitia el corazon del bosque.

En las Tierras Virgenes, el tiempo que una madre pasa con su cria es corto; pero
bajo el dominio del hombre se convierte a veces en mas reducido. Asi le ocurrio a
Colmillo Blanco. Castor Gris estaba en deuda con Tres Aguilas. Tres Aguilas habia
proyectado un viaje por el rio Mackenzie hacia el lago Great Slave. Una faja de tela
roja, una piel de oso, veinte cartuchos y Kiche fueron el importe de la deuda.
Colmillo Blanco vio cémo se llevaban a su madre en la canoa de Tres Aguilas e
intent6 seguirla. Un golpe de Tres Aguilas le devolvié a la orilla. La canoa partié. El
cachorro salto al agua y nado detras de ella, sin hacer caso de los gritos de Castor
Gris para que regresara. Colmillo Blanco desobedeci6 incluso al animal-hombre, al
dios; tal era el pavor que sentia al perder a su madre.

Pero los dioses estan acostumbrados a que se les obedezca y Castor Gris,
iracundo, echd al agua una canoa para perseguirle. Cuando alcanzé a Colmillo
Blanco, le agarro de la nuca y le saco de la corriente. No le deposit6 en la canoa, sino
que, suspendido en una mano, con la otra comenzo a pegarle. Y le dio una paliza. Su
mano era fuerte; cada golpe era terriblemente doloroso y le propin6 un centenar de
ellos.

Impulsado por los golpes que llovian sobre €l de un lado y de otro, Colmillo
Blanco bailaba de aca para alla como un péndulo irregular y espasmodico. Las
emociones que experimentaba eran igualmente dispares. Al principio sintio
perplejidad. Luego le acometi6 un miedo momentaneo mientras aullaba a cada
manotazo que le propinaba. Pero aquella reaccion fue seguida casi al instante por la
colera. Su talante de animal libre se despert6 y mostro sus dientes y grufio sin miedo
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al rostro del enfurecido dios. Aquello no sirvié sino para hacer que el dios se
encolerizara todavia mas. Los golpes se volvieron mas abundantes, fuertes y mucho
mas dolorosos.

Castor Gris continu6 pegandole. Colmillo Blanco continué grufiendo. Pero
aquello no podia prolongarse eternamente. El uno o el otro debia ceder y fue Colmillo
Blanco el que lo hizo. El miedo se apoder6 de nuevo de él. Por primera vez estaba
siendo manejado por el hombre. Los golpes ocasionales que le habian propinado con
palos y piedras eran insignificantes comparados con aquella paliza. Se derrumbo y
comenzo a llorar y a aullar. Cada golpe le arrancaba un aullido, pero el miedo se
convirtio en terror, hasta que al final sus aullidos se volvieron una sucesion quebrada,
que ya no seguia el ritmo del castigo.

Por fin, Castor Gris retir6 la mano. Colmillo Blanco, suspendido con desmayo,
continu6 lloriqueando. Aquello pareci6 satisfacer a su amo, quien lo arrojé con
rudeza al fondo de la canoa. Mientras tanto, la embarcacion se habia deslizado rio
abajo. Castor Gris cogio el remo. Colmillo Blanco le estorbaba. Con el pie le dio una
patada salvaje. En aquel momento, la naturaleza libre de Colmillo Blanco se desat6
de nuevo y hundio sus dientes en el mocasin del indio.

La paliza que habia recibido antes no fue nada comparada con la que le propiné
después. La ira de Castor Gris era terrible; tanto como el pavor de Colmillo Blanco.
No solo la mano, sino el pesado remo de madera fue usado contra €l e hiri6 y magullo
su pequefio cuerpo hasta que, por fin, volvié a arrojarle al fondo de la canoa. De
nuevo, y aquella vez a propdsito, Castor Gris le dio una patada. Colmillo Blanco no
repitié su ataque. Habia aprendido otra leccion en su cautiverio. Nunca, daba igual
bajo qué circunstancias, debia atreverse a morder a un dios que era su amo y sefior; el
cuerpo del amo y sefior era sagrado y no debia ser profanado por unos dientes como
los suyos. Aquello era evidentemente un crimen de crimenes, la inica ofensa que no
admitia perdon ni podia pasarse por alto.

Cuando la canoa arrib6 a la orilla, Colmillo Blanco permaneci6 tumbado
gimiendo sin moverse, esperando lo que decidiera la voluntad de Castor Gris. La
voluntad de Castor Gris era que bajara a la orilla y en la orilla aterrizé impulsado por
un fuerte golpe en el costado, que le recrudeci6 el dolor de las heridas. Se puso en pie
y continué gimiendo. Hocicos, que habia observado todo desde la orilla, se precipitd
sobre él, le derribd y le hinco los dientes. Colmillo Blanco se encontraba demasiado
indefenso para contraatacar y su situacion habria empeorado de no ser por Castor
Gris, que dio una patada a Hocicos, lanzandole al aire con tanta violencia que cayo
una docena de pies mas alla. Aquella era la justicia del animal-hombre e incluso
entonces, en su penoso estado, Colmillo Blanco experiment6 un pequefio
estremecimiento de gratitud. Siguiendo a Castor Gris muy de cerca, cojeo
obedientemente a través de la aldea hacia su tipi. Y asi fue como Colmillo Blanco
aprendio que el derecho a castigar era algo que los dioses se reservaban para ellos y
que negaban a cualquier otra criatura de inferior condicion.
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Aquella noche, cuando reino el silencio, Colmillo Blanco record6 a su madre y se
lamento6. Se lament6 con tanto estrépito que despert6 a Castor Gris, que le peg6 de
nuevo. Después de aquello, se quejaba levemente cuando los dioses estaban cerca.
Pero a veces, cuando vagaba proximo a los limites del bosque, daba rienda suelta a su
dolor y emitia fuertes gemidos y aullidos.

Fue durante aquel periodo cuando debi6 haber hecho caso a sus recuerdos del
cubil y del arroyo, y haber retornado a lo salvaje. Pero el recuerdo de su madre le
retenia. Igual que los animales-hombres se iban y volvian, ella regresaria a la aldea.
Asi que respet6 su cautiverio por esperarla a ella.

Pero no siempre su esclavitud fue desgraciada. Habia muchas cosas que le
interesaban. Siempre pasaba algo. Las cosas extrafias que hacian los dioses no
acababan nunca y sentia curiosidad por ellas. Obediencia rigida, estricta obediencia
era lo que se esperaba de €l y, a cambio, conseguia escapar de las palizas y que su
existencia discurriera de forma tolerable.

Mas aun: el mismo Castor Gris le arrojaba de vez en cuando algun trozo de carne
y le defendia de los demas perros para que comiera tranquilo. Y tales trozos de carne
tenian mucho valor. Valian mas, por alguna extrafia razon, que una docena de trozos
arrojados por una india. Castor Gris nunca le mimaba ni le hacia carantofias. Quizas
por el peso de su mano, quiza por su sentido de la justicia, quiza por su absoluto
poder o quiza porque todas aquellas cosas influian sobre Colmillo Blanco, una cierta
ligazdn se estaba consolidando entre €l y su malhumorado amo.

De forma solapada y por remoto sendero, asi como por el poder del palo, de la
piedra y de los manotazos, fue como la cadena de la esclavitud de Colmillo Blanco
fue cerrandose sobre él. Las cualidades de su especie, que al principio hicieron
posible a los lobos acercarse al fuego de los hombres, eran cualidades que podian
desarrollarse. Y en €l se estaban desarrollando, y la vida del campamento, sumida
como estaba en la pobreza, le era insensiblemente mas y mas querida. Sin embargo,
Colmillo Blanco no se daba cuenta de nada de aquello. Solo reconocia el dolor por la
pérdida de Kiche, la esperanza de su regreso y la desaforada nostalgia de la vida en
libertad que habia sido la suya en otro tiempo.
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3. El proscrito

Hocicos continu6 oscureciendo sus dias de tal forma que Colmillo Blanco se volvio

mas astuto y feroz de lo que era por naturaleza. La ferocidad era una cualidad
intrinseca en él, pero la ferocidad desarrollada de aquella forma excedia el significado
de cualidad. Donde quiera que hubiera un problema o un alboroto en el campamento,
una lucha, una disputa o el simple grito de una india a raiz del robo de un trozo de
carne, siempre estaban seguros de encontrar a Colmillo Blanco envuelto en él directa
o indirectamente. No se preocupaban de indagar las causas de su conducta; solo
advertian los efectos, y los efectos eran siempre malos. Era como un reptil y un
ladrén, provocaba entuertos y fomentaba problemas. Las enfurecidas indias le decian
bien alto que era un lobo, que no servia para nada y que estaba destinado a tener un
mal fin, mientras él las miraba alerta y preparado para esquivar cualquier proyectil
que le lanzaran.

Se dio cuenta de que era un proscrito en mitad del populoso campamento. Todos
los perros jovenes seguian a Hocicos. Existia una diferencia entre Colmillo Blanco y
ellos. Quizas advertian su linaje salvaje e instintivamente sentian por él la enemistad
que los perros domesticados poseen hacia los lobos. Pero fuera como fuese, se unian
a Hocicos para perseguirle. Y, una vez declarada su posicion contra él, encontraron
buenas razones para continuar en contra suya. Cada uno de ellos, de vez en cuando,
habia sido victima de sus dientes y verdad es que siempre daba mas mordiscos de los
que recibia. Muchos de ellos los propinaba en luchas de uno contra uno; pero tales
combates le eran negados. El comienzo de una disputa asi era siempre la sefial para
que todos los perros jovenes del campamento acudieran corriendo y se abalanzaran
contra él.

Del acoso de la jauria aprendié dos cosas importantes: como cuidar de si mismo
en los ataques en masa que recibia y como, en una disputa con un solo perro, infligir
el mayor dafio en el menor tiempo posible. Mantenerse en pie en mitad de un peloton
hostil era la vida y aquello lo aprendio bien. Se volvio como un gato en su habilidad
para mantenerse a cuatro patas. Incluso los perros adultos le arrojaban violentamente
de costado o hacia atras con el impacto de sus cuerpos y, aunque le lanzaran atras o
de costado, por el aire o arrastrandose por el suelo, siempre caia de pie, siempre
permanecia bien afianzado a la madre tierra.

Cuando los perros luchaban siempre existian unos preliminares del verdadero
combate: gruifiidos, pelo erizado y andares rigidos. Pero Colmillo Blanco aprendio a
saltarse estos preliminares. Retrasarse significaba que todos los perros jovenes se
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echarian sobre él. Debia hacer su trabajo con rapidez y salir huyendo. Asi que
aprendié a no advertir de sus intenciones. Se abalanzaba, mordia y atacaba en un
instante, sin previo aviso, antes de que su enemigo pudiera preparar el choque con él.
Asi, aprendi6 a causar dafio con rapidez e intensidad. También aprendi6 el valor del
factor sorpresa. Un perro, sorprendido sin defensa, con la paletilla desgarrada o con la
oreja hecha jirones antes de que se diera cuenta de lo que estaba sucediendo, era un
perro medio vencido.

Ademas, era considerablemente facil derribar a un perro cogido por sorpresa; ya
que un perro derribado de esta forma invariablemente exponia durante un instante el
tierno cuello, el punto vulnerable que hay que atacar para quitarle la vida. Colmillo
Blanco conocia aquel punto. Era un conocimiento que le habia sido legado
directamente por generaciones anteriores de lobos cazadores. Asi era el método que
utilizaba Colmillo Blanco cuando atacaba: primero, encontrar un perro joven solo;
segundo, sorprenderle y derribarle; y tercero, atacarle con los dientes la zona mas
delicada del cuello.

Como todavia no era un ejemplar adulto, sus mandibulas no eran lo
suficientemente grandes como para que su ataque fuera mortal; pero mas de un perro
joven habia recorrido el campamento con el cuello lacerado como recuerdo de las
intenciones de Colmillo Blanco. Y un dia, al encontrarse con uno de sus enemigos
que estaba solo en el bosque, se las ingenid, después de derribarle varias veces y de
atacarle en la garganta, para cortarle la gran vena y dejarle sin vida. Se produjo un
gran alboroto aquella noche. Le habian observado, la noticia se le comunic6 al amo
del perro muerto, las indias recordaron todas las veces que les habia robado carne y
Castor Gris fue acosado por una multitud de voces enfurecidas. Pero con resolucion
mantuvo atada la puerta de su tipi, en el interior del cual estaba el culpable, y se nego
a permitir la venganza por la que clamaba toda su tribu.

Colmillo Blanco se convirti6 en una criatura odiada por hombres y perros.
Durante aquel periodo de su desarrollo no conocié un momento de tranquilidad. Los
dientes de cada perro, la mano de cada hombre estaban contra él. Era recibido con
grufiidos por los de su especie y por maldiciones y piedras por sus dioses. Vivia en
tension. Estaba siempre en vilo, alerta para cualquier ataque, preocupado por ser
asaltado, con un ojo siempre avizor ante cualquier subito e inesperado proyectil y
preparado para contraatacar con una dentellada o huir con un grufiido amenazador.

En cuanto a los grufiidos, podia emitirlos de forma mas terrorifica que cualquier
perro, joven o viejo, del campamento. El proposito del grufiido es advertir o asustar y
es necesario el buen juicio para saber cuando debe ser utilizado. Colmillo Blanco
sabla como y cuando hacerlo. A su grufiido incorporaba todo lo que era violento,
maligno y horrible. Arrugaba la nariz por continuos espasmos, erizaba el pelo en
repetidas oleadas, agitaba la lengua como una serpiente colorada, las orejas
aplastadas, los ojos brillantes de odio, el hocico fruncido y los colmillos desnudos y
chorreando saliva, todo ello podia obligar a detenerse a casi cualquier asaltante; a
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detenerse durante unos instantes que, si no estaba en guardia, eran vitales para pensar
y decidir su ataque. Pero, con frecuencia, las pausas que obtenia de aquella forma se
prolongaban tanto que acababan en el abandono del propésito del ataque. Y delante
de mas de uno de los perros adultos, el grufiido de Colmillo Blanco le habia
proporcionado la posibilidad de una honorable retirada.

Un proscrito como era de la manada de perros jovenes, sus métodos sanguinarios
y su considerable eficacia hicieron que la manada pagara el precio de sus
persecuciones. El que no se le permitiera correr junto a los demas tuvo como
consecuencia que ningin miembro de la manada pudiera correr fuera de ella.
Colmillo Blanco no lo permitia. Por sus emboscadas y sus encerronas al abrigo de la
maleza, los jovenes perros no se atrevian a correr solos. Con la excepcién de Hocicos,
estaban obligados a permanecer juntos para protegerse mutuamente de aquel terrible
enemigo que se habian hecho. Un cachorro que estaba solo a la orilla del rio
significaba cachorro muerto o cachorro que volveria al campamento con un
estremecimiento de pavor y miedo en su huida del lobezno que le habia salido
subitamente al paso.

Pero las represalias de Colmillo Blanco no cesaron ni siquiera después de que los
perros jovenes aprendieran a conciencia que debian permanecer unidos. Los atacaba
cuando los encontraba solos y ellos le atacaban cuando estaban en grupo. La sola
vision del lobezno era suficiente para iniciar una carrera detras de él, en la que su
velocidad solia salvarle del paso. jPero pobre del perro que se alejara de sus
companferos en dicha persecucion! Colmillo Blanco habia aprendido a volverse
subitamente sobre el perseguidor que iba a la cabeza de la manada y a destrozarle
antes de que la jauria pudiera alcanzarlos. Esto ocurria con gran frecuencia, ya que,
una vez que estaban lanzados contra €él, los perros eran propensos a olvidarse de ellos
mismos en el ardor de la caza, mientras que Colmillo Blanco jamas se olvidaba de si
mismo. Mirando hacia atras con rapidos movimientos de cabeza mientras corria,
siempre estaba preparado para dar media vuelta y atacar a un perseguidor que,
demasiado entusiasta, se adelantara a sus compafieros.

Los perros jovenes tienen que jugar y por las exigencias de la situacion
entendieron su juego como un remedo de la guerra. Asi fue como la persecucion de
Colmillo Blanco se convirtié en su juego predilecto —un juego mortal por afiadidura
—, y siempre un juego muy serio. El, por otra parte, al ser el mas veloz, no tenia
miedo de arriesgarse en ningun terreno. Durante el periodo en el que esperd en vano
el regreso de su madre, proporciond a la jauria muchas persecuciones salvajes por los
bosques cercanos. Sin embargo, la jauria perdia invariablemente. Sus ruidos y
aullidos le advertian de su presencia, mientras €l corria solo, sigiloso, en silencio,
como una sombra que se desliza entre los arboles, segtn lo hicieran su padre y su
madre antes que él. Ademas, estaba mas unido a las Tierras Virgenes que los otros y
conocia mas sus secretos y sus estratagemas. Uno de sus trucos favoritos era hacer
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desaparecer su rastro en el agua y luego permanecer tendido en silencio en alguna
espesura, mientras los desconcertados ladridos se elevaban en torno a él.

Odiado por su especie y por los hombres, indomable, permanentemente acosado
por la guerra y haciendo él mismo la guerra sin tregua, su desarrollo fue rapido y
unilateral. Aquello no era buena tierra para que la bondad o la afectividad florecieran
dentro de él. De aquellas cosas no poseia el mas leve atisbo.

El codigo que aprendio fue el de la obediencia a los poderosos y la opresion a los
débiles. Castor Gris era un dios y era fuerte. Por lo tanto, Colmillo Blanco le
obedecia. Pero el perro mas joven o mas pequefio que él era débil y, por ello, algo que
podia ser destruido. Su desarrollo tuvo lugar en la direccion del poder. Para
enfrentarse con el peligro constante, el dolor e incluso la destruccion, sus facultades
predadoras y de autoproteccion se desarrollaron en exceso. Se volvié mas rapido en
sus movimientos que los demas perros, mas veloz en su carrera, mas astuto, mas
escurridizo, mas agil, mas esbelto, con musculos y nervios de acero, mas resistente,
mas cruel, mas feroz y mas inteligente. Tuvo que convertirse en todas aquellas cosas,
ya que, de otra forma, no habria podido mantenerse a si mismo ni habria sido capaz
de sobrevivir al entorno hostil en el que se hallaba.
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4. La senda de los dioses

En el otofio, cuando los dias se acortaron y la dentellada del frio desgarro el aire,

Colmillo Blanco tuvo la oportunidad de escaparse. Durante muchos dias hubo mucho
ajetreo en la aldea. E1 campamento de verano estaba siendo desmantelado, y la tribu,
con bultos y equipaje, se preparaba para la caza del otofio. Colmillo Blanco lo
observaba todo con expresion ilusionada y, cuando los tipis comenzaron a
desmontarse y las canoas a apilarse en la orilla, comprendio. Muchas de ellas estaban
saliendo ya y otras desaparecian rio abajo.

Casi de forma deliberada, decidié quedarse atras. Esper6é su oportunidad para
escaparse del campamento hacia los bosques. Alli, en el rio sobre el que el hielo
empezaba a formarse, ocultd su rastro. Después se deslizé hasta el corazén de un
denso matorral y esperd. El tiempo pasaba y él quedo durmiendo durante horas.
Luego, le despert6 la voz de Castor Gris que le llamaba por su nombre. Habia otras
voces. Colmillo Blanco podia oir a la mujer india de Castor Gris, que tomaba parte en
la busqueda, y a Mit-sah, que era el hijo de Castor Gris.

Colmillo Blanco temblaba de miedo y, aunque sintio el impulso de salir de su
escondite, se resistio. Después de cierto tiempo, las voces desaparecieron y mas tarde
salié arrastrandose para disfrutar del éxito de su empresa. L.a noche caia y durante un
rato estuvo jugueteando entre los arboles, saboreando su libertad. Entonces, y casi de
subito, se dio cuenta de su soledad. Se sent6 para reflexionar, escuchando el silencio
del bosque que le perturbaba. Que nada se moviera y que nada se oyera le parecia
siniestro. Sentia que el peligro le acechaba, invisible e imposible de adivinar.
Sospechaba de las amenazadoras masas de los arboles y de las tenebrosas sombras
que podian esconder toda indole de cosas peligrosas.

Luego llegé el frio. Alli no gozaba del calor de ningun tipi al que arrimarse.
Sentia heladas las patas y decidi6 mantener alternativamente levantadas las
delanteras. Con su peluda cola las rode6 y al mismo tiempo tuvo una vision. No habia
nada extrafio en ello. En su memoria habia grabadas algunas imagenes. Vio de nuevo
el campamento, los tipis y el resplandor de las hogueras. Oy0 las voces chillonas de
las mujeres y las de los hombres, graves y malhumoradas, y los gruiiidos de los
perros. Tenia hambre y recordaba los trozos de carne y pescado que le habian
arrojado. Alli no habia carne, no habia nada a excepcion de un amenazador e
incomestible silencio.

Su esclavitud le habia ablandado. La irresponsabilidad le habia debilitado. Habia
olvidado cémo mantenerse a si mismo. La noche abria su boca alrededor de él. Sus
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sentidos, acostumbrados a los murmullos del campamento, familiarizados con el
impacto continuo de imagenes y de sonidos, quedaron entonces inactivos. No habia
nada que hacer, nada que ver u oir. Se esforzaba por captar la interrupcion del
silencio y la inmovilidad de la naturaleza. Estaban paralizados por la inactividad y
por la sensacion de que algo terrible iba a suceder.

Se sobresaltd subitamente asustado. Algo colosal y sin forma estaba corriendo a
través de su campo de vision. Se trataba de una sombra de arbol proyectada por la luz
de la luna, de la que se habian apartado las nubes. Recuperada la calma, Colmillo
Blanco gimié suavemente; luego dejo de hacerlo por temor a atraer la atencion de
alguno de los enemigos que le acechaban.

Un arbol, que se contraia con el frio de la noche, emitié un ruido. Se produjo justo
encima de él. Aull6 de miedo. El panico lo asalt6 y corri6 enloquecido hacia el
campamento. Le invadi6 la abrumadora necesidad de la proteccion y la compafiia del
hombre. En su nariz permanecia el olor del campamento; en sus oidos los sonidos, y
los gritos continuaban oyéndose. Dejo atras el bosque y corri6é por un espacio abierto,
iluminado por la luna, en el que no habia sombras ni tinieblas. Pero ninguna aldea
aparecio6 ante sus 0jos. Lo habia olvidado: la tribu se habia marchado de alli.

Su salvaje huida ces6 de pronto. No habia lugar al que huir. Camind, furtivo y
desamparado, a través del desierto campamento oliendo los montones de basura y los
desechos de los dioses. Se hubiera alegrado de oir los zumbidos de las piedras
arrojadas por alguna mujer malhumorada, de la mano de Castor Gris golpeandole con
ira, lo mismo que hubiera recibido con placer a Hocicos y a la cobarde y escandalosa
jauria.

Se acerco al lugar en el que se habia levantado el tipi de Castor Gris. En el centro
del espacio que habia ocupado, se sentd. Sefialo a la luna con la punta de su nariz. Su
garganta se vio sacudida por rigidos espasmos, su boca se abrio y un grito desolador
expresd su soledad y su miedo, su dolor por Kiche, todas sus pasadas penas y
tristezas, asi como su temor al sufrimiento y a los peligros que habian de llegar. Era el
largo aullido del lobo, profundo y lastimero, el primer aullido que pronuncid.

La llegada del dia disip6 sus temores, pero incremento su soledad. La tierra
desnuda, que poco tiempo antes habia estado llena de vida, arrojaba su soledad de
forma enérgica contra él. No tard6 mucho en decidirse. Se lanzé hacia el bosque y
sigui6 la orilla del rio hacia el arroyo. Corrié durante todo el dia y no descanso.
Parecia haber nacido para correr sin detenerse. Su cuerpo, forjado como el acero, no
conocia la fatiga. E incluso cuando la fatiga aparecié, su heredada resistencia lo
impulsé a realizar un esfuerzo sin fin y permitié que su cuerpo exhausto siguiera
adelante.

Donde el rio corria sobre escarpados riscos, subid las altas montafias que habia
detras. Los rios y los arroyos que desembocaban en la corriente principal los vadeaba
o cruzaba a nado. Con frecuencia lo hacia sobre las pequefias superficies de hielo,
que estaban comenzando a formarse, y mas de una vez se rompieron, por lo que tuvo
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que luchar por su vida en la helada corriente. Siempre seguia el rastro de los dioses,
que en algun punto podrian haber abandonado el rio para internarse tierra adentro.

Colmillo Blanco sobrepasaba la media de inteligencia de su especie y, sin
embargo, su clarividencia no era lo suficientemente amplia como para pensar en la
otra orilla del Mackenzie. ;Y si el rastro de los dioses continuaba por aquella orilla?
No se le paso por la cabeza. Mas tarde, cuando hubo viajado mas y se hubo hecho
mayor y mas sabio, y supo mas de rastros y de rios, podria habérsele ocurrido la
posibilidad. Pero aquella capacidad de su mente formaba todavia parte del futuro.
Justo entonces corria a ciegas y la unica orilla que entraba dentro de sus calculos era
la que seguia en aquellos momentos.

Corri6 toda la noche, tropezando en la oscuridad con contratiempos y obstaculos.
A mediados del segundo dia habia corrido sin descansar durante treinta horas, y el
acero de su cuerpo no se habia doblegado. Era la resistencia de su mente lo que le
hacia continuar. No habia comido en cuarenta horas y estaba debilitado por la falta de
alimento. Las continuas caidas en las gélidas aguas habian tenido, sin embargo, su
efecto sobre él. Su precioso pelo estaba empapado. Las anchas almohadillas de sus
patas estaban heridas y sangraban. Habia comenzado a cojear y su cojera aumentaba
con las horas. Para empeorar las cosas, la luz del cielo se habia oscurecido y la nieve
empezaba a caer, una nieve pura, humeda, deshecha y pegajosa, que resbalaba bajo
sus patas, que le ocultaba el paisaje por el que avanzaba y que cubria las
irregularidades del terreno, por lo que su avance era mas dificil y doloroso.

Castor Gris habia ordenado que se acampara aquella noche en la orilla mas lejana
del Mackenzie, ya que en aquella direccion era donde se encontraba la caza. Pero, en
la orilla cercana, poco antes de oscurecer, un alce que habia descendido para beber
habia sido descubierto por Kloo-kooch, que era la mujer de Castor Gris. De no haber
bajado el alce a beber, de no haber variado Mit-sah el rumbo a causa de la nieve, de
no haber avistado Kloo-kooch el alce y de no haberlo matado Castor Gris con un
afortunado disparo de rifle, todo lo que ocurrié después habria sido diferente. Castor
Gris no habria acampado en la orilla cercana del Mackenzie y Colmillo Blanco los
habria sobrepasado y seguido adelante, para morir o para encontrar su camino hacia
sus hermanos salvajes y haberse convertido en uno de ellos, un lobo, hasta el final de
sus dias.

La noche cay6. La nieve cada vez era mas densa y Colmillo Blanco, gimiendo
con suavidad para si mismo al tiempo que caminaba torpemente y cojeaba, se topo
con un rastro reciente en la nieve. Tan reciente era, que se dio cuenta inmediatamente
de qué se trataba. Estremecido de entusiasmo, lo sigui6 adentrandose entre los
arboles. Los sonidos del campamento llegaron hasta sus oidos. Vio el resplandor del
fuego, a Kloo-kooch cocinando y a Castor Gris sentado en cuclillas masticando un
trozo de sebo crudo. jHabia carne fresca en el campamento!

Colmillo blanco se esperaba una paliza. Se acurruco y se le erizo el pelo nada mas
pensarlo. Luego volvid a avanzar. Temia la paliza que le aguardaba, pero sabia que
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podria disfrutar del fuego, de la proteccién de los dioses, de la compafiia de los
perros... En cuanto a esto ultimo, la compafiia del enemigo era al menos compafiia y
satisfacia las necesidades de su instinto gregario.

Se acerco reptando y arrastrandose hacia el fuego. Castor Gris lo vio y dejo de
masticar el sebo. Colmillo Blanco se arrastr6 lentamente, reptando y humillandose
por la vileza de su degradacion y sumision. Se arrastro directamente hacia Castor
Gris, cada pulgada en su progreso mas y mas lenta, mas y mas dolorosa. Por fin,
yacio a los pies de su amo, a cuyo dominio se rendia voluntariamente en cuerpo y
alma. Por propia eleccion habia vuelto a sentarse junto al fuego del hombre para ser
dominado por él. Colmillo Blanco temblo, esperando el castigo. La mano que se
cernia sobre él se movid. Se encogi6 de forma involuntaria al esperarse un golpe.
Lanz6 una mirada hacia arriba. jCastor Gris estaba partiendo el trozo de sebo en dos!
jCastor Gris le estaba ofreciendo a él una parte de su trozo de sebo! Con mucha
amabilidad, aunque con alguna desconfianza, primero la olfate6 y luego procedi6 a
devorarla. Castor Gris orden6 que le trajeran comida y le protegio de los demas
perros mientras comia. Después de aquello, agradecido y contento, Colmillo Blanco
se tendio a los pies de Castor Gris, mirando al fuego que le calentaba, parpadeando
adormilado, seguro de que la mafiana no le encontraria vagando desamparado a través
de inhospitos bosques, sino en el campamento de los animales-hombre, con los dioses
a los que se habia entregado y de los que dependia desde aquellos instantes.
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5. El pacto

A mediados de diciembre, Castor Gris salio en una expedicion aguas arriba del rio

Mackenzie. Mit-sah y Kloo-kooch le acompafiaron. Uno de los trineos lo dirigia él
mismo, tirado por perros que €él habia entrenado o que le habian prestado. Un
segundo y mas pequefio trineo lo dirigia Mit-sah, que era arrastrado por un grupo de
cachorros. Era mas un juguete que otra cosa, pero a Mit-sah le hacia ilusién, ya que
sentia que comenzaba a realizar el trabajo de un hombre. También estaba aprendiendo
a dirigir a los perros y a entrenarlos, mientras los cachorros mismos probaban por
primera vez el arnés. Ademas, el trineo hacia su servicio, pues transportaba cerca de
doscientas libras de equipo y de alimentos.

Colmillo Blanco habia visto a los perros del campamento amarrados a los arneses,
asi que no se preocup6 mucho cuando le situaron al frente de uno de ellos. Alrededor
de su cuello colocaron un collar cubierto de musgo que estaba unido, gracias a dos
tirantes, a una correa que le rodeaba el pecho y el lomo. Era a aquella pieza a la que
iba atada una larga cuerda con la que tiraba del trineo.

Eran siete los cachorros que lo arrastraban. L.os otros habian nacido antes y tenian
nueve o diez meses mas, mientras que Colmillo Blanco tan solo tenia ocho. Cada
perro estaba sujeto al trineo por una cuerda. No habia dos cuerdas con la misma
longitud y la diferencia entre unas y otras era al menos comparable al cuerpo de un
perro. Todas las cuerdas se unian a un anillo que habia en la parte delantera del
trineo. El trineo no tenia esquies, sino que era una plancha de corteza de abedul con
el extremo delantero doblado hacia arriba para no hundirse en la nieve. Aquel disefio
permitia el transporte de todo el peso, que quedaba distribuido sobre la mayor
superficie de nieve, puesto que esta tenia la resistencia del cristal y era muy fragil.
Siguiendo el mismo principio de distribucién del peso, los perros al final de sus
cuerdas formaban un abanico con ellas, por lo que no tropezaban entre si.

Ademas, la formacion en abanico tenia otra ventaja. Las cuerdas de longitudes
variadas impedian que los perros que corrian en retaguardia atacaran a los de delante.
Para que un perro atacara a otro tendria que hacerlo a aquel cuya cuerda fuera mas
corta, en cuyo caso se encontraria cara a cara con el perro al que iba a atacar y de la
misma forma con el latigo del conductor del trineo. Pero la ventaja mas peculiar de
todas residia en el hecho de que el perro que se atrevia a atacar a uno por delante de
él provocaba que el trineo avanzara a mayor velocidad, y cuanta mas velocidad
adquiriera el trineo, mas rapidamente podria el perro atacado huir. Asi, el perro de
detras nunca podia alcanzar al de delante. Cuanto mas rapido corriera, mas corria el
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perseguido, y mas rapido corrian todos los perros. De esta forma, el trineo avanzaba
mas rapido y asi era como, con ingeniosa estratagema, el hombre aumentaba su
dominio sobre las bestias.

Mit-sah se parecia a su padre y poseia buena parte de su veterana sabiduria. En el
pasado habia observado la persecucion de Hocicos contra Colmillo Blanco, pero por
aquel tiempo Hocicos pertenecia a otro hombre y Mit-sah no se habia atrevido mas
que a lanzarle alguna que otra timida piedra. Pero en aquellos momentos Hocicos era
su perro y comenzod a vengarse de él colocandole al final de la larga cuerda. Aquello
hizo que Hocicos fuera el lider, lo cual era aparentemente un honor; pero en realidad
le eximi6 de todo honor, ya que en lugar de ser el valenton y el sefior del grupo, se
encontro a si mismo convertido en el mas odiado y perseguido de la jauria.

Como corria al final de la cuerda mas larga, los perros siempre le veian corriendo
por delante de ellos. Todo lo que veian era su cola peluda y sus patas traseras que
parecian huir, imagen que era mucho menos feroz y amenazante que la de su pelo
erizado y sus brillantes colmillos. También, segiin la forma de sentir de los perros, la
vision de Hocicos corriendo delante de ellos les hacia desear ir tras €l al pensar que
huia de ellos.

En el momento en que el trineo comenzo6 su marcha, el grupo inici6 la caza de
Hocicos, persecucion que se prolongo durante todo el dia. Al principio habia tratado
varias veces de volverse contra sus perseguidores, celoso de su dignidad y furibundo,
pero en aquellas ocasiones Mit-sah le habia castigado con el azote de su latigo de
treinta pies, hecho con tripas de caribt, que le sacudia en el rostro y le obligaba a
colocarse en el sentido de la marcha y continuar la carrera. Hocicos debia enfrentarse
a la jauria; sin embargo, no podia enfrentarse con el latigo, y todo lo que podia hacer
era mantener la larga cuerda tensa y sus costados bien separados de los dientes de sus
compariieros.

Pero en la mente del indio se ocultaba una argucia mayor. Para instigar la
inacabable persecucién del lider, Mit-sah le favorecié mas que a los otros perros.
Aquellos favores despertaron en ellos celos y odio. Mit-sah le daba de comer delante
de todos y le cebaba solamente a él. Aquello los volvia locos. Mientras se agitaban
inquietos de un lado a otro a la distancia del latigo, Hocicos devoraba la carne y Mit-
sah le protegia. Y cuando no habia mas carne, Mit-sah mantenia el grupo a distancia
y fingia que seguia alimentandole.

Colmillo Blanco se sum¢ al trabajo sin rebeldia. Habia recorrido una distancia
mayor que los otros perros para someterse a las reglas de los dioses y habia aprendido
muy bien lo inutil que resultaba oponerse a su voluntad. Ademas, la persecucion que
habia sufrido por la manada habia hecho que aquella le importara menos que el
hombre. No habia aprendido, como los de su especie, a buscar el compafierismo.
Habia olvidado practicamente a Kiche y la inica emocion que quedaba en €l era la
lealtad que rendia a los dioses, a los que habia aceptado como sefiores. Asi que
trabajaba duro, aprendia la disciplina y era obediente. La fidelidad y la voluntad eran
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las cualidades que caracterizaban su trabajo. Estas son las cualidades esenciales de
los lobos y de los perros salvajes cuando se domestican y estas cualidades eran las
que poseia Colmillo Blanco en una medida fuera de lo corriente.

Entre Colmillo Blanco y los perros existia cierto compafierismo, pero aquel
residia en la enemistad y la guerra. No aprendi6 jamas a jugar con ellos. Solo sabia
luchar y eso era lo que hacia con ellos, devolviéndoles cien veces mas mordiscos y
zarpazos de los que ellos le habian dado en los dias en que Hocicos era el lider de la
jauria. Pero Hocicos ya no era el lider, excepto cuando huia delante de sus
compafieros al final de la cuerda con el trineo avanzando a toda velocidad por detras.
En el campamento permanecia cerca de Mit-sah o de Castor Gris o de Kloo-kooch.
No se aventuraba lejos de los dioses, porque los colmillos de todos los perros estaban
contra €él, y habia probado hasta las heces lo que era la persecucion de la que en otro
tiempo fue victima Colmillo Blanco.

Con el derrocamiento de Hocicos, Colmillo Blanco habria podido erigirse como
el lider de la jauria. Pero era demasiado hosco y solitario para aquello. Tan solo
atacaba a sus compafieros de equipo, y si no, no les hacia ni caso. Se apartaban de su
camino cuando se acercaba a ellos; ni el mas valiente se atrevia a quitarle su carne.
Por el contrario, devoraban su propia racion con avidez por temor a que €l pudiera
arrebatarsela. Colmillo Blanco conocia bien la ley: oprimir al débil y obedecer al
poderoso. Tomaba su trozo de carne lo mas rapido que podia y jpobre del perro que
no se la hubiera terminado para entonces! Un grufiido y una dentellada de sus
colmillos, y el perro tendria que ir a consolarse con las mudas estrellas mientras
Colmillo Blanco daba cuenta de su parte.

Cada cierto tiempo, sin embargo, uno u otro de los perros se rebelaba, aunque era
pronto apaciguado. Asi, Colmillo Blanco se mantenia en buena forma. Defendia su
soledad en medio de la jauria y luchaba con frecuencia por conservarla. Pero aquellas
luchas eran breves. Era demasiado rapido para los demas. Los desgarraba y heria
antes de que pudieran reaccionar; los derrotaba antes de que iniciaran la lucha.

Una disciplina tan rigida como la de los dioses en el trineo era la que Colmillo
Blanco imponia a sus compafieros. No les permitio jamas ninguna libertad. Estaban
obligados a respetarle; lo que hicieran entre si no era asunto suyo. Pero si le
interesaba que le dejaran solo, que se apartaran de su camino cuando él eligiera
caminar entre ellos y que en todo momento aceptaran su dominio. Un atisbo de
tension en las patas, un hocico arrugado o un pelo erizado, y se echaria sobre ellos,
despiadado y cruel, raudo en convencerlos del error que cometian actuando de
aquella forma.

Era un monstruoso tirano. Su autoridad era rigida como el acero. Oprimia a los
débiles siguiendo instintos de venganza. No en vano se vio expuesto a una lucha
despiadada por vivir en sus dias de cachorro, cuando su madre y €l, solos y sin ayuda,
se valieron por si mismos y sobrevivieron en el feroz entorno de las Tierras Virgenes.
No en vano habia aprendido a caminar con cuidado cuando una fuerza superior a la
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suya pasaba cerca de él. Y en el curso del gran viaje con Castor Gris, caminé con
cuidado entre los perros adultos en los campamentos que se encontraron de otros
animales-hombre desconocidos.

Los meses pasaban. El viaje de Castor Gris continuaba. La fuerza de Colmillo
Blanco se fue desarrollando por las largas horas de camino y el esfuerzo constante
arrastrando el trineo. De la misma forma, su desarrollo mental habia terminado
practicamente. Habia llegado a saber con bastante precision en qué mundo vivia. Su
vision era poco favorable y materialista. El mundo, tal y como él lo entendia, era
feroz y brutal, un mundo sin calor, un mundo en el que el carifio, el afecto y la
resplandeciente dulzura del espiritu no existian.

No sentia carifio por Castor Gris. En realidad, era un dios, pero un dios salvaje.
Colmillo Blanco estaba satisfecho de reconocer su autoridad, pero esta estaba
sustentada en una inteligencia superior y en la fuerza bruta. En lo mas profundo de su
ser, Colmillo Blanco sentia que aquella autoridad era algo deseable; de otra forma no
habria vuelto desde las Tierras Virgenes para demostrarle su lealtad. Existian
profundidades en su interior que jamas habia imaginado. Una palabra amable, una
caricia de Castor Gris habrian descubierto aquellas profundidades; pero Castor Gris
no acariciaba ni pronunciaba palabras amables. No era su forma de actuar. Su esencia
era salvaje y gobernaba salvajemente, administrando justicia con el palo, castigando
cada transgresion con un golpe y recompensando el mérito, no con la amabilidad,
sino sin infligir el castigo.

Asi que Colmillo Blanco desconocia el paraiso que podia contener la mano de un
hombre. Ademas, no le gustaban las manos de los animales-hombre. Sospechaba de
ellas. Ciertamente que algunas veces le daban alimento, pero con mas frecuencia
administraban dolor. Habia que mantenerse apartado de las manos. Las piedras
arrojadizas, los palos empufados, los garrotes y los latigos, le propinaban golpes y
azotes y, cuando le alcanzaban, le herian con pellizcos, torceduras y violentas
sacudidas. En aldeas extrafias se habia encontrado con las manos de los nifios y habia
aprendido a considerarlas igualmente crueles. Hasta un mocoso que apenas sabia
andar habia estado a punto de sacarle un ojo. Desde aquellas experiencias los nifios
fueron también sospechosos. No los podia soportar; cuando se acercaban con sus
manos siniestras, se alejaba.

Fue en el poblado junto al lago Great Slave donde, mientras se lamentaba de los
demoniacos efectos de las manos de los animales-hombre, modificé la ley que habia
aprendido de Castor Gris; principalmente, el punto que rezaba como crimen
imperdonable morderle la mano a un dios. En aquel poblado, siguiendo la costumbre
de todos los perros, Colmillo Blanco se dedico a deambular en busca de alimento. Un
nifio estaba cortando la carne helada de un alce con un hacha y caian sobre la nieve
algunos pedacitos. Colmillo Blanco, que se deslizo en busca de algo de carne, se
detuvo y comenzd a devorarlos. Vio que el chico dejaba el hacha y cogia un grueso
palo. Colmillo Blanco salt6 a un lado, justo a tiempo de escapar del golpe. El chico le
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persiguio, y €él, al tratarse de un poblado extrafio, huyo6 entre dos tipis y se encontro
arrinconado contra un terraplén.

No habia escapatoria. La unica salida estaba entre los dos tipis y el chico la
cerraba. Con el palo preparado para golpearle, avanz6 hacia su arrinconada presa.
Colmillo Blanco estaba furioso. Se encaré con el muchacho, erizando el pelo y
grufiendo, al sentir que su nocion de la justicia habia sido atropellada. Conocia la ley
que regulaba los alimentos. Todo resto de carne, como los helados pedacitos,
pertenecian al perro que los habia encontrado. Asi pues, €l no habia cometido ninguin
error, no habia infringido ninguna ley y, sin embargo, aquel muchacho se preparaba
para darle una paliza. Colmillo Blanco apenas sabia qué era lo que ocurria. Lo hizo
en un acceso de ira y lo realizé con tanta rapidez que el chico tampoco llegd a
saberlo. Todo lo que advirti6 el muchacho fue que de alguna forma habia sido
derribado en la nieve y que la mano en la que sostenia el palo sangraba a causa de los
dientes de Colmillo Blanco.

Pero Colmillo Blanco se dio cuenta de que habia violado la ley de los dioses.
Habia hincado sus dientes en la carne sagrada de uno de ellos y no cabia esperar nada
excepto el mas terrible castigo. Huyo junto a Castor Gris, detras de cuyas piernas
protectoras se acurruco cuando el muchacho al que habia mordido y toda su familia
acudieron para pedir venganza. Pero se marcharon sin haber satisfecho tal deseo.
Castor Gris defendi6 a Colmillo Blanco. Lo mismo hicieron Mit-sah y Kloo-kooch.
Colmillo Blanco, escuchando la guerra de palabras y observando los coléricos gestos,
supo que su accion estaba justificada. Y asi fue como aprendié que habia dioses y
dioses. Existian sus dioses y los otros, y entre ellos habia diferencias. Justicia o
injusticia, todo era lo mismo, debia tomar las cosas de las manos de sus propios
dioses. Pero no estaba obligado a aceptar la injusticia de otros dioses. Era privilegio
suyo mostrar su desacuerdo con sus dientes. Y aquella misma observacion era
también una ley que los dioses habian promulgado.

Antes de que el dia hubiera finalizado, Colmillo Blanco aprenderia mas sobre
aquella ley. Mit-sah, que habia salido solo en busca de lefia en el bosque, se encontro
con el muchacho al que habia mordido. Con €l habia otros chicos. Intercambiaron
duras palabras. Entonces todos los chicos atacaron a Mit-sah. No le iba muy bien en
la pelea. Los golpes le llovian por todas partes. Al principio, Colmillo Blanco los
mird. Aquello era un asunto entre dioses y no tenia nada que ver con él. Luego se dio
cuenta de que era Mit-sah, uno de sus dioses particulares, el que estaba siendo
maltratado. No existi6 ningun impulso razonado que obligara a Colmillo Blanco a
hacer lo que hizo después. Un ramalazo de furia le impulsé a saltar contra los
combatientes. Cinco minutos después el bosque acogio a los nifios que huian, muchos
de ellos salpicando sangre en la nieve, como prueba de que los dientes de Colmillo
Blanco no habian estado ociosos. Cuando Mit-sah cont6 aquella historia en el
campamento, Castor Gris ordeno que le dieran mas carne a Colmillo Blanco. Orden6
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mucha carne, y Colmillo Blanco, cebado y adormilado junto al fuego, se dio cuenta
de que la ley se habia cumplido.

Fue con experiencias de aquel tipo como Colmillo Blanco lleg6 a aprender la ley
de la propiedad y la obligacion de defender aquella propiedad. Entre la proteccion del
cuerpo de su dios y la proteccion de una posesién de su dios habia solo un paso, y
aquel paso fue el que él dio. Lo que pertenecia a su dios debia ser defendido contra
todo el mundo, llegando incluso a morder a otros dioses. No solo aquella accion era
sacrilega, sino que estaba llena de peligros. Los dioses eran todopoderosos y un perro
era insignificante a su lado; sin embargo, Colmillo Blanco aprendi6 a encararse con
ellos en actitud beligerante y sin temor. La obligacion se erguia por encima del
miedo, y los dioses ladrones aprendieron a no tocar las propiedades de Castor Gris.

Una cosa, relacionada con aquello, que Colmillo Blanco aprendié con rapidez fue
que un dios ladrén era con frecuencia un dios cobarde que solia huir en cuanto oia la
alarma. También aprendio que transcurria poco tiempo desde que la alarma sonaba
hasta que Castor Gris llegaba en su ayuda. Supo que no era el miedo a €l lo que
impulsaba al ladron a huir, sino el miedo a Castor Gris. Colmillo Blanco no
anunciaba una situacion de alarma con ladridos. Nunca ladraba. Su método era atacar
directamente al intruso y hundir sus dientes en €l todo lo que pudiera. Porque era
hosco y solitario y no tenia nada que ver con los demas perros, solian asignarle la
vigilancia de las propiedades de Castor Gris y, para ello, Castor Gris le motivaba y
entrenaba. Una de las consecuencias de aquello fue que Colmillo Blanco se volvi
mas feroz, mas indomable y mas solitario.

Los meses pasaron fortaleciendo el pacto entre perro y hombre. Aquel era el
pacto ancestral que el primer lobo que sali6 de lo salvaje hizo con el hombre. Y,
como todos los sucesivos lobos y perros salvajes que habian seguido el mismo
camino, Colmillo Blanco estableci6 el mismo pacto. Los términos eran muy simples.
Por la posesion de un dios de carne y hueso, ofrecia su propia libertad. El alimento y
el fuego, la proteccién y la compafiia eran cosas que recibia del dios. A cambio, él
guardaba la propiedad del dios, defendia su cuerpo, trabajaba para él y le obedecia.

La posesion de un dios implica servicio. El de Colmillo Blanco era un servicio
impulsado por la obligacion y el temor, pero no por el amor. No sabia lo que era el
amor. No lo habia experimentado nunca. Kiche era un vago recuerdo. Ademas, no
solo habia abandonado las Tierras Virgenes y a su especie cuando se rindio al
hombre, sino que los términos del pacto eran tales, que si alguna vez se encontraba
con Kiche de nuevo, no podria dejar a su dios para irse con ella. Su lealtad al hombre
parecia de alguna forma una ley a la que debia someterse por encima de su amor a la
libertad, a la especie y a la familia.
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6. El hambre

La primavera estaba cerca cuando Castor Gris finalizo su largo viaje. Era abril y

Colmillo Blanco tenia ya un afio cuando entraron en la aldea y fue liberado de los
arneses por Mit-sah. Aunque todavia le quedaba tiempo para completar su
crecimiento, Colmillo Blanco, que seguia a Hocicos, era el ejemplar mas grande de
un afio del poblado. Tanto de su padre, el lobo, como de Kiche, habia heredado la
estatura y la fortaleza, de tal forma que se acercaba a las dimensiones de los perros
adultos. Pero todavia su cuerpo no habia alcanzado toda su solidez. Era delgado y
agil, y su fortaleza era mas fibrosa que corpulenta. Su pelo era del color gris de los
lobos y, bajo todos los puntos de vista, estaba claro que era un verdadero lobo. Los
rasgos de perro de Kiche no se habian exteriorizado fisicamente, aunque si en la
conformacion de su mente.

Vagabunded por la aldea, reconociendo con satisfaccion a los diversos dioses que
habia conocido antes del largo viaje. Luego estaban los perros: cachorros que crecian
como él mismo y perros adultos que no le parecieron tan grandes y formidables como
los habia conservado en el recuerdo. Sinti6 menos miedo que antes, avanzando entre
ellos con una facilidad mas despreocupada, tan nueva para él como maravillosa.

Alli estaba Baseek, un perro viejo y gris que en sus dias de juventud no habia
tenido mas que descubrir sus colmillos para ahuyentar a Colmillo Blanco, encogido y
agazapado, con el rabo entre las piernas. De él habia aprendido mucho sobre su
insignificancia y de él tenia mucho que aprender todavia sobre el cambio y el
desarrollo que habia tenido lugar en él mismo. Mientras Baseek se habia ido haciendo
mas débil con los afios, Colmillo Blanco se habia hecho mas fuerte en su juventud.

Fue en el descuartizamiento de un alce recién cazado, cuando Colmillo Blanco
advirtio los cambios en sus relaciones con el mundo de los perros. Se habia guardado
para si una pezufia y una parte del corvejon, a la que habia adherido un gran trozo de
carne. Apartado por el inmediato alboroto de los otros perros —de hecho, oculto
entre unos matorrales— devoraba su trofeo, cuando Baseek se abalanzé sobre él.
Antes de que supiera lo que estaba haciendo, alcanz6 al intruso con dos dentelladas y
dio un salto que le saco del matorral al espacio abierto. Baseek se sorprendié por
aquel acto de temeridad y por la rapidez del ataque. Permaneci6 erguido, observando
de forma estipida a Colmillo Blanco y el trozo de corvejon crudo y sangrante que
estaba entre ellos.

Baseek era viejo y se habia percatado del creciente valor de los perros a los que
antes podia atacar. Amargas experiencias aquellas que a la fuerza soportaba y que le
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impulsaron a actuar con toda la sabiduria que poseia para hacerles frente. En los
viejos tiempos habria saltado sobre Colmillo Blanco en un ataque de justificada
colera. Pero en aquellos momentos sus debilitados poderes no le habrian permitido
semejante hazafia. Erizé su pelo con fiereza y le miré de forma siniestra por encima
del corvejéon. Y Colmillo Blanco, despertado en él parte de aquel antiguo temor,
pareci6 perder el animo, replegarse sobre si mismo y empequefiecer, mientras en su
mente ideaba la forma de retirarse sin perder la dignidad.

Y justo entonces Baseek cometié un error. Si hubiera mantenido la mirada fiera y
siniestra, todo habria salido bien para €él. Colmillo Blanco, casi al borde de la retirada,
lo habria hecho, abandonando la carne a los pies de Baseek. Pero Baseek no espero.
Considero que la victoria era ya suya y avanzoé para agarrar el corvejon. Al inclinar la
cabeza para olfatear la pieza, Colmillo Blanco eriz6 su piel ligeramente. Incluso
entonces, no habria sido tarde para que Baseek recuperara el control de la situacion.
Si tan solo se hubiera quedado sobre la carne, erguido y atento, Colmillo Blanco se
habria retirado al final. Pero el olor de la carne fresca era demasiado fuerte para el
olfato de Baseek y la avaricia le empujo a darle un mordisco.

Aquello fue demasiado para Colmillo Blanco. Todavia fresca la experiencia de
sus meses de supremacia sobre los perros del trineo, el permanecer impasible
mientras otro devoraba una carne que le pertenecia, era algo superior al control que
pudiera ejercer sobre si mismo. Ataco, segun su costumbre, sin previo aviso. Con la
primera dentellada, la oreja derecha de Baseek quedd desgarrada. Se quedd perplejo
ante el repentino ataque. Pero mas cosas y mas graves estaban sucediendo con la
misma celeridad. Fue derribado, le mordi6 en la garganta y mientras luchaba por
incorporarse de nuevo, el perro joven le hincé los dientes dos veces en la paletilla. La
rapidez de sus ataques era asombrosa. Realizo un frustrado intento contra Colmillo
Blanco y acabé mordiendo el aire vacio tras una terrorifica dentellada. Poco después
su nariz quedo abierta y comenzo0 a retirarse de la carne.

La situacion se habia invertido. Colmillo Blanco se erguia sobre el corvejon, con
el pelo erizado y ademan amenazador, mientras Baseek permanecia un poco mas alla,
preparando su retirada. No quiso arriesgarse a luchar con aquel joven relampago y de
nuevo se dio cuenta, con mas amargura, del debilitamiento que acompafiaba el paso
de los afios. El intento que hizo por mantener su dignidad fue heroico. Con calma,
volvio la espalda al joven perro y al corvejon, como si ambos le hubieran pasado
desapercibidos o no merecieran la pena, y se alejo con majestuoso paso. Hasta que
estuvo fuera de su vista, no se detuvo para lamer sus heridas sangrantes.

El efecto que produjo la victoria en Colmillo Blanco fue el de una mayor
confianza en si mismo y un orgullo mas henchido. A partir de entonces camin6 con
menos cuidado entre los perros adultos; su actitud hacia ellos fue menos
comprometedora. Ello no significaba que fuera buscando problemas. Su actitud
estaba lejos de aquella postura. Pero a su paso exigia consideracion. Mantenia su
derecho a ir a cualquier parte sin que le molestaran y sin tener que apartarse de su
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camino por otro perro. Debian tenerle en cuenta, eso era todo. No permitiria ser
desatendido o que no hicieran caso de €él, como les ocurria a la mayoria de los
cachorros de su grupo. Se apartaban, cedian el camino a otros perros y renunciaban a
su parte de alimento al ser amenazados. Pero Colmillo Blanco, arisco, solitario,
hosco, quien apenas miraba a derecha e izquierda, terrible, de formidable aspecto,
alejado de todo y extrafio, era aceptado como un igual por sus asombrados mayores.
Aprendieron rapidamente a dejarle en paz, sin atreverse jamas a demostrarle signos
de hostilidad ni de amistad. Si le dejaban en paz, él les dejaba en paz, situacion que
ellos consideraron, después de muchos roces, como la mas deseable.

A mediados del verano, Colmillo Blanco tuvo una experiencia. Trotando en
silencio para investigar un nuevo tipi que habian levantado en un extremo del
poblado durante el periodo en que habia estado ausente con los cazadores de alces, se
encontro cara a cara con Kiche. Se detuvo y la observd. La recordaba de forma vaga,
pero la recordaba, y aquello era mas de lo que se hubiera podido decir de ella.
Arrugd el hocico con un grufiido amenazador, y entonces Colmillo Blanco recordo
perfectamente. Sus olvidados dias de cachorro, todo lo que iba asociado con aquel
grufiido familiar, resurgio en su mente.

Antes de que conociera a los dioses, Kiche habia sido para €l el centro de su
universo. Avanzé lleno de alegria y ella le recibi6 con afilados colmillos que
desgarraron sus mejillas hasta mostrar los huesos. El no comprendié. Se retiro,
atonito y perplejo.

Pero no fue culpa de Kiche. Una madre loba no esta preparada para recordar a sus
cachorros de un afio o mas. Asi que ella no reconocié a Colmillo Blanco. Era un
animal extrafio, un intruso, y la camada que tenia por entonces le conferia el derecho
a repeler tales intrusiones.

Uno de los cachorros avanzé torpemente hacia Colmillo Blanco. Eran medio
hermanos, aunque no lo supieran. Colmillo Blanco olfate6 al cachorro con
curiosidad, después de lo cual Kiche se abalanzo contra €l y le desgarroé el rostro por
segunda vez. Dio unos cuantos pasos mas para atras. Todos los recuerdos y las
asociaciones murieron de nuevo y quedaron sepultados en la misma tumba de la que
habian resurgido. Habia aprendido a estar sin ella. Olvido lo que habia representado
para él. No habia lugar para Kiche en su clasificacién de las cosas, de la misma forma
que no lo habia para Colmillo Blanco en la mente de Kiche.

Todavia permanecia en pie, perplejo y atontado, olvidados todos los recuerdos,
preguntandose el porqué de toda aquella situacion, cuando Kiche le atacé por tercera
vez para alejarle de los alrededores. Y Colmillo Blanco permitio que le expulsara. Era
una hembra de su especie y su ley decia que los machos no debian luchar contra las
hembras. El desconocia por completo aquella ley, ya que en su mente no existia tal
generalizacion y tampoco la habia adquirido por su experiencia en el mundo. Sabia
que era un secreto que nacia como un impulso de los instintos, el mismo instinto que
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le hacia aullar a la luna y a las estrellas por las noches y le hacia temer la muerte y lo
desconocido.

Los meses pasaron. Colmillo Blanco se hizo mas fuerte, mas pesado y compacto,
mientras su caracter se desarrollaba segtn las lineas establecidas por su herencia y su
entorno. Su herencia era algo que podia ser comparado con el barro. Poseia infinidad
de posibilidades y podia ser modelada en diferentes formas. El entorno servia al barro
de modelo para darle una forma concreta. Asi, si Colmillo Blanco no se hubiera
acercado nunca al fuego de los hombres, las Tierras Virgenes le habrian modelado
como un verdadero lobo. Pero los dioses le habian ofrecido un entorno diferente y
habia sido modelado como perro, aunque poseyera un aire lobuno. Asi pues, era perro
y no lobo.

Y por ello, de acuerdo con la naturaleza de su barro y la presion del entorno, su
caracter iba quedando modelado de una forma particular. No habia posible
escapatoria. Se estaba convirtiendo en una criatura mas hosca, mas insolidaria, mas
solitaria, mas feroz, mientras los perros aprendian mas y mas que era mejor estar en
paz que en guerra con €l y Castor Gris comenzaba a premiarle con mas intensidad
conforme pasaban los dias.

Colmillo Blanco, que parecia sumar a todas sus cualidades la fortaleza, sufria, sin
embargo, una obsesionante debilidad. No podia soportar que se rieran de él. La risa
de los hombres era algo odioso. Podian reirse entre ellos de cualquier cosa siempre
que no fuera de él, ya que entonces no le importaba. Pero si era él causa de la risa, le
dominaba una colera terrible. Serio, digno, sombrio, la risa le hacia volverse loco por
la sensacion de ridiculo que experimentaba. Hasta tal punto le molestaba y humillaba
que se comportaba como un demonio durante horas. Y pobre del perro que en una
ocasion de aquellas se indispusiera con él. Conocia demasiado bien la ley como para
descargar su ira sobre Castor Gris; sabia que detras de Castor Gris estaba el palo y la
cabeza de un dios. Pero detras de los perros no habia sino espacio, y en aquel espacio
eran derribados cuando Colmillo Blanco entraba en escena, enloquecido por las risas.

En el tercer afio de su vida, un terrible periodo de hambre asol6 a los indios del
Mackenzie. En el verano la pesca fallo. En el invierno el caribi abandono la ruta que
acostumbraba a frecuentar. Los alces eran escasos, los conejos casi desaparecieron y
la caza de los animales disminuy6. Como les fueron negados los suministros
habituales de alimento, debilitados por el hambre, lucharon y se devoraron unos a
otros. Solo los fuertes sobrevivieron. Los dioses de Colmillo Blanco también cazaban
animales. El viejo y el débil de entre ellos muri6 de hambre. Se elevaron las
lamentaciones en la aldea, en la que las mujeres y los nifios renunciaron a alimentarse
para que lo poco que pudieran llevarse a la boca fuera a parar a los enflaquecidos
cazadores de ojos hundidos que recorrian el bosque en su vana busqueda de la carne.

A tal extremo llegaron los dioses, que se comian los cueros de sus mocasines y
sus guantes, y los perros devoraban los arneses atados a sus lomos y hasta los mismos
latigos. Los perros también se comian unos a otros y los dioses a los perros. Los mas

Pagina 91



débiles y los de menor valia fueron los primeros. Los perros que todavia vivian
observaban y entendian. Unos cuantos de los mas valientes y mas listos abandonaron
el fuego de sus dioses, convertido en rescoldos, y huyeron al bosque, donde al final
murieron de hambre o fueron devorados por los lobos.

En aquel tiempo de miseria, Colmillo Blanco también huy6 a los bosques. Estaba
mas preparado para aquella vida que los otros perros, pues le guiaba su experiencia
como cachorro. Se aficion6 especialmente a acechar las pequefias cosas vivas.
Permanecia oculto durante horas, siguiendo cada movimiento de la cautelosa ardilla,
esperando, con una paciencia tan grande como el hambre que sufria, hasta que la
ardilla se atrevia a bajar al suelo. Incluso entonces, Colmillo Blanco no se apresuraba.
Esperaba hasta que estaba seguro de su ataque, antes de que la ardilla pudiera
alcanzar el refugio del arbol. Luego, y no antes, salia disparado de su escondite como
un proyectil de color gris, increiblemente veloz, y nunca erraba el golpe: la ardilla,
que huia atemorizada, nunca lo hacia con la suficiente rapidez.

Aunque tenia éxito con las ardillas, habia una dificultad que le impedia vivir y
alimentarse de ellas. Las ardillas no abundaban. Asi que se vio obligado a cazar cosas
aun mas pequefias. Tan apremiante llego a ser el hambre en algunas ocasiones que no
tuvo inconveniente en revolver la tierra para sacar a los ratones de campo de sus
madrigueras. Ni desdefio luchar contra una comadreja tan hambrienta como €l y
mucho mas feroz.

En los peores momentos de hambre, se deslizaba sigilosamente hasta las hogueras
de los hombres. Pero no se acercaba. Acechaba en el bosque, evitando que le
descubrieran, y robaba las trampas en las que de cuando en cuando caia alguna presa.
Incluso rob6é un conejo de una de las trampas de Castor Gris mientras este se
tambaleaba a punto de desfallecer en el bosque, buscando continuamente un lugar en
el que sentarse para descansar, agotado por la debilidad y con la respiracion
entrecortada.

Un dia, Colmillo Blanco se encontré con un joven lobo, flaco y escualido,
reducido a la minima expresion por el hambre. Si no hubiera estado hambriento,
Colmillo Blanco se habria ido con él y tal vez se habria unido a la manada de sus
salvajes hermanos. Pero tal y como estaba, derrib6 al lobezno, lo maté y se lo comio.

La fortuna parecia favorecerle. Siempre, cuando la necesidad era apremiante,
encontraba algo que matar. De nuevo, cuando se encontraba débil, era su buena suerte
la que disponia que ningun depredador mas grande se tropezara con €él. Asi encontro
la fuerza suficiente, gracias a que habia estado alimentdndose durante dos dias de un
lince, cuando una hambrienta manada de lobos le persiguio a toda velocidad. Fue una
persecucién larga y cruel, pero él estaba mejor alimentado que ellos y al final les
aventajo perdiéndoles de vista. Y no solo les aventajd, sino que, trazando un amplio
circulo, se encontré con uno de sus exhaustos perseguidores.

Después abandoné aquella zona del pais y vago por el valle en el que habia
nacido. Alli, en su viejo cubil, se encontré a Kiche. Siguiendo sus viejos trucos, ella
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también habia huido de las poco acogedoras hogueras de los dioses y habia vuelto a
su antiguo refugio. De su camada, cuando Colmillo Blanco aparecid, solo quedaba
uno vivo y aquel no estaba destinado a vivir mucho. Una vida recién nacida tenia
pocas esperanzas de subsistir en aquel periodo de hambre.

El recibimiento de Kiche a su hijo ya crecido no fue en absoluto carifioso. Pero a
Colmillo Blanco no le importd. Sobrepasaba a su madre, asi que se dio media vuelta
filosoficamente y trotd rio arriba. En la bifurcacion tomo la de la izquierda, donde
encontro la guarida de un lince con quien habian luchado su madre y él hacia mucho
tiempo. Alli, en el cubil abandonado, se tumbo6 y descansé durante todo un dia.

A principios del verano, en los tltimos dias del hambre, se encontré con Hocicos,
que de la misma forma se habia adentrado en los bosques, donde a duras penas
conseguia llevar una existencia miserable. Colmillo Blanco se encontré con él de
forma inesperada. Correteando en sentidos contrarios a lo largo de un alto risco,
doblaron la esquina de la roca y se encontraron frente a frente. Se detuvieron
subitamente alarmados y se miraron el uno al otro con crispada desconfianza.

Colmillo Blanco estaba fisicamente en forma. Sus ejercicios de caza habian sido
satisfactorios y durante una semana habia comido lo que le correspondia. Se
encontraba mas que harto de su ultima matanza. Pero en el momento en que vio a
Hocicos, su pelo se erizo a lo largo de todo el lomo. Fue un acto involuntario, la
respuesta fisica que en el pasado siempre habia acompafiado a la reaccién mental que
en él producian las bravuconadas y las persecuciones de Hocicos. Como en el pasado
se le habia erizado el pelo y habia grufiido nada mas ver a Hocicos, asi, en aquel
momento y de forma automadtica, tuvo la misma reaccion. No perdi6 el tiempo. Lo
que hizo fue ejecutado a conciencia y con prontitud. Hocicos trat6 de retroceder, pero
Colmillo Blanco le embisti6 con fuerza, hombro contra hombro. Hocicos cay6
derribado y rodo por el suelo. Los dientes de Colmillo Blanco se hincaron en la
escualida garganta de su enemigo. Hocicos luchd contra la muerte y, mientras lo
hacia, Colmillo Blanco dio varias vueltas a su alrededor, en guardia y cauteloso.
Luego retomd su camino y troto a lo largo de la base del risco.

Un dia, poco después, llego al limite del bosque, donde se extendia un estrecho
espacio abierto que descendia suavemente hacia el Mackenzie. Habia estado en
aquella tierra antes, cuando estaba desnuda, pero en aquel momento un poblado se
levantaba en ella. Todavia oculto entre los arboles, se detuvo para estudiar la
situacién. Lo que veia, oia y olia le era familiar. Era el viejo poblado que se habia
trasladado a un nuevo lugar. Pero lo que veia, oia y olia era diferente de aquello que
habia vivido antes de huir. No advertia lamentos ni quejas. Alegres sonidos asaltaron
sus oidos y cuando oy6 la voz malhumorada de una mujer, se dio cuenta de que era el
malhumor producido por los estomagos llenos. Y en el aire flotaba el aroma del
pescado. Alli habia alimento. El hambre habia terminado. Salié del bosque con
resolucion y troto hacia el campamento en busca del tipi de Castor Gris. Castor Gris
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no estaba alli, pero Kloo-kooch le recibi6 con gritos de alegria y un pescado fresco y
entero. Colmillo Blanco se sent6 a esperar el regreso de Castor Gris.
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Cuarta parte
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1. El enemigo de su especie

Si la naturaleza de Colmillo Blanco hubiera albergado cualquier posibilidad, por

remota que fuera, de poder fraternizar con su especie en algin momento, tal
posibilidad quedo irrevocablemente destruida cuando le hicieron lider del grupo de
perros porque ahora los perros le odiaban, le odiaban por la carne de mas que le daba
Mit-sah, por todos los favores que, reales o imaginarios, recibia por correr a la cabeza
del grupo con su cola peluda moviéndose de un lado a otro y sus cuartos traseros
apareciendo y desapareciendo y haciéndoles enloquecer siempre.

Y Colmillo Blanco los odiaba a ellos en la misma medida. Ser el lider del trineo
no era nada gratificante para él. Que le obligaran a correr delante de la jauria que
ladraba sin parar, cuando durante tres afios habia derrotado y dominado a cada perro,
era mas de lo que podia soportar. Pero debia soportarlo o perecer, y la vida que habia
en €l no tenia la mas minima intencion de extinguirse. En el momento en que Mit-sah
dio la orden de partida, el grupo entero, con su entusiasmo y sus salvajes gritos, salio
disparado tras Colmillo Blanco.

No tenia forma de defenderse. Si se volvia contra ellos, Mit-sah le golpearia en el
rostro con el latigo que tanto escocia. Solo le quedaba correr. No podia enfrentarse
con aquella horda, que ladraba sin cesar, con la cola y los cuartos traseros. Aquellas
no eran armas adecuadas con las que hacer frente a despiadados colmillos. Asi que
corrio, forzando su propia naturaleza y su orgullo con cada zancada que daba, y
corri6 durante todo el dia.

Uno no puede transgredir los impulsos de la propia naturaleza sin que esta se
vuelva contra si misma. Esto es como lo que le sucede al pelo que crece fuera del
cuerpo y, haciendo que crezca en direccion opuesta, lo hace dentro de la piel, algo
doloroso que se ulcera y encona. Y lo mismo ocurria con Colmillo Blanco. Todo su
ser le impulsaba a saltar sobre la jauria que ladraba siguiéndole los talones, pero era
la voluntad de los dioses que no pudiera hacerlo; y detras de aquella voluntad, para
reforzarla, estaba el latigo de tripas de caribd con sus treinta pies de largo que tanto
escocian. Asi que Colmillo Blanco tan solo pudo guardar para si aquella amargura y
desarrollar un odio y una malicia tan grandes como el espiritu indomable y la
ferocidad de su naturaleza.

Si alguna vez existi6 un enemigo de su propia especie, ese fue Colmillo Blanco.
No pedia ni daba cuartel. Continuamente era desfigurado y herido por los dientes de
la jauria y, con la misma constancia, €l dejaba las marcas de los suyos sobre la jauria.
Al contrario que la mayoria de los lideres, quienes, cuando se acampaba y se
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desenganchaba a los perros, corrian a acurrucarse cerca de sus dioses en busca de
proteccion, Colmillo Blanco desdefiaba aquella proteccion. Caminaba con valentia
por el campamento, castigando por la noche los sufrimientos que le habian hecho
pasar por el dia. Antes de haber sido elegido lider del grupo, la jauria habia aprendido
a apartarse de su camino. Pero en aquellos momentos era distinto. Excitados por el
largo dia de persecucion, movidos de forma inconsciente por la insistente repeticion
en sus cerebros de la imagen de su huida, dominados por el sentimiento de autoridad
que disfrutaban durante todo el dia, los perros no podian apartarse de su camino.
Cuando aparecia entre ellos, siempre se producia algtin alboroto. Su avance estaba
jalonado de grufiidos, mordiscos y aullidos. El mismo aire que respiraba estaba
saturado de maldad y de odio, y aquello no servia sino para aumentar el odio y la
maldad que residian en él.

Cuando Mit-sah daba a voz en grito la orden para que el trineo se detuviera,
Colmillo Blanco obedecia. Al principio, aquello caus6 ciertos problemas a otros
perros. Todos saltaban sobre el odiado lider, pero se encontraban poco después con la
horma de su zapato. Detras de €l estaba Mit-sah con su gran latigo chasqueante al
agitarlo en su mano. Asi que los perros llegaron a comprender que, cuando el trineo
se detenia bajo una orden, debian dejar en paz a Colmillo Blanco. Pero cuando
Colmillo Blanco se detenia sin que hubieran dado una orden, entonces si les estaba
permitido saltar sobre €l y destrozarle si podian. Después de varias experiencias,
Colmillo Blanco nunca se detuvo sin ordenes. Aprendio rapidamente. Si tenia que
sobrevivir a las condiciones severas bajo las que la vida se le ofrecia, estaba en la
misma naturaleza de las cosas el que aprendiera con tanta rapidez.

Pero los perros jamas podrian aprender la leccion que consistia en que le dejaran
en paz en el campamento. Cada dia, persiguiéndole o ladrandole para desafiarle, la
leccién de la noche anterior se olvidaba, y esa noche tendrian que aprenderla de
nuevo, para ser inmediatamente olvidada. Ademas, la antipatia que le profesaban
tenia mayor consistencia. Sentian entre él y ellos una diferencia de especie, causa
suficiente en si misma para la hostilidad. Como él, eran lobos domesticados. Pero
eran descendientes de generaciones enteras de lobos domesticados. Gran parte de la
herencia de lo salvaje se habia perdido, asi que para ellos las Tierras Virgenes eran lo
desconocido, lo terrible, la sempiterna amenaza y la guerra. Pero en el caso de
Colmillo Blanco, por su apariencia, actos e instintos, las Tierras Virgenes seguian
adheridas a su naturaleza. El las simbolizaba, era su personificacion; asi que, cuando
le mostraban sus dientes, se estaban defendiendo a si mismos contra los poderes de la
destruccion que acechaban en las sombras del bosque y en la oscuridad que habia
mas alla de las hogueras.

Pero hubo una lecciéon que los perros si aprendieron y que fue el permanecer
juntos. Colmillo Blanco era una criatura demasiado peligrosa para que cualquiera de
ellos se enfrentara a él. El encuentro tenia lugar en formacidn, ya que de otra forma
los habria matado uno a uno en una noche. Pero como asi era, nunca tuvo
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oportunidad de matar a ninguno. Podia derribar a un perro, pero la jauria se le echaba
encima antes de que pudiera continuar y rematarle con el mordisco en la garganta. Al
primer signo de conflicto, la jauria entera se agrupaba y se enfrentaba a él. Los perros
tenian rifias entre ellos, pero eran olvidadas cuando los problemas se urdian en torno
a Colmillo Blanco.

Asi pues, se convirtio en el enemigo de su especie, lobos domesticados como
eran, amansados por las hogueras de los hombres, debilitados a la sombra protectora
de la fortaleza humana. Colmillo Blanco era severo e implacable. El barro del que
estaba hecho habia sido modelado de aquella forma. Declaré la vendetta contra todos
los perros. Y vivia aquella venganza de manera tan estricta que Castor Gris, fiero y
salvaje también, no podia sino maravillarse de la ferocidad de Colmillo Blanco.
Nunca, se juraba, se habia encontrado un animal como é€l, y los indios de otros
poblados juraban de la misma forma cuando consideraban el nimero de perros de su
tribu que habia matado.

Cuando Colmillo Blanco tenia aproximadamente cinco afios, Castor Gris se lo
llevo a otro gran viaje y, durante largo tiempo, se recordo el dafio que habia hecho
entre los perros de muchos poblados a lo largo del Mackenzie, de las Rocosas y desde
el Porcupine hasta el Yukon!”l. Ejecutaba la venganza sobre los de su propia especie.
Siempre se trataba de perros normales que no desconfiaban. No estaban preparados
para su rapidez y su resolucion, ya que su ataque era imprevisto. No le conocian por
lo que era: un relampago de destruccion. Se les erizaba el pelo ante él, se ponian
tensos y retadores, mientras Colmillo Blanco, sin perder el tiempo en los
preliminares, pasando a la accién como un resorte de acero, saltaba a sus gargantas y
los destrozaba antes de que se dieran cuenta de lo que sucedia, todavia paralizados
por la sorpresa.

Se convirtio en un gran amigo de los combates. Economizaba sus fuerzas. Jamas
derrochaba energia, jamas refiia. Era demasiado rapido para aquello y, si erraba,
volvia a intentarlo con mayor rapidez. Compartia el desagrado que los lobos sentian
por la lucha cuerpo a cuerpo. No podia soportar un contacto prolongado con otro
cuerpo. Le transmitia la sensacion de peligro y le volvia loco. Tenia que alejarse,
sentirse libre de contacto con cualquier cosa viviente. Eran las Tierras Virgenes, que
todavia se aferraban a él, afirmandose en su cuerpo. Aquel sentimiento se habia
acentuado por la esforzada vida que habia llevado desde que fuera un cachorro. El
peligro acechaba en los contactos. Era una trampa, siempre una trampa, y el temor
que le tenia se escondia en las profundidades de su ser, tejido entre sus nervios.

En consecuencia, los perros de otros poblados se daban cuenta de que no tenian
ninguna oportunidad con él. Colmillo Blanco eludia sus dientes. O los alcanzaba o los
dejaba, pero no permitia que le tocasen en ningun momento. Siempre se producian
excepciones. Habia ocasiones en las que, cuando muchos perros daban con é€l, le
castigaban antes de que pudiera huir, y habia otras en las que un perro podia herirle
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seriamente. La mayoria de las veces —tal era su eficacia en la lucha— salia sin un
rasguno.

Otra ventaja que poseia era que media con exactitud las distancias y el tiempo.
Sin embargo, no lo hacia conscientemente. No calculaba aquellas cosas. Era algo
automatico. Sus ojos veian con correccion y sus nervios transportaban aquella
sensacion a su cerebro de forma correcta. Todas sus partes funcionaban con mayor
precision que las del perro promedio, engranaban de forma mas suave y segura. Su
coordinacion era mejor, mucho mejor, a nivel nervioso, muscular y mental. Cuando
sus ojos enviaban al cerebro la imagen en movimiento de una accion, su cerebro, sin
esfuerzo consciente, sabia el espacio y el tiempo que exigia su ejecucién. Asi podia
evitar el ataque de otro perro o la dentellada de sus colmillos, y en el mismo
momento media la fraccion infinitesimal de tiempo en la que podia devolver el golpe.
Mental y fisicamente su organismo era un mecanismo perfecto. Y no tenia por qué ser
premiado por ello. La naturaleza habia sido mas generosa con €l que con cualquier
otro animal, eso era todo.

Fue en el verano cuando Colmillo Blanco lleg6 al Fuerte Yukon!®8l. Castor Gris
habia atravesado la gran region humeda entre el rio Mackenzie y el Yukon en el
ultimo invierno y paso la primavera cazando en las estribaciones de las montafias
Rocosas. Luego, después de hacer un alto al encontrar el Porcupine helado, construyo
una canoa Yy fue rio abajo, hacia el lugar en el que se producia su unién con el Yukon
justo bajo el Circulo Polar Artico. Alli se levantaba el viejo fuerte de la Compaiiia de
la Bahia de Hudson!®! y habia muchos indios, mucha comida y una agitacién sin
precedentes. Era el verano de 1898 y cientos de buscadores de oro se disponian a
seguir rio arriba las aguas del Yukon hasta la ciudad de Dawson y el Klondikel10],
Todavia a cientos de millas de su objetivo, muchos de ellos llevaban un afio en la ruta
y el que menos habia recorrido cinco mil millas, ya que muchos habian llegado desde
la otra parte del mundo.

Alli se detuvo Castor Gris. Un rumor sobre la fiebre del oro habia llegado a sus
oidos y aparecié en el fuerte con muchos fardos de pieles y otro de mocasines y
guantes elaborados con tripas de animal bien cosidas. No se habria arriesgado a un
viaje tan largo de no haber esperado grandes beneficios. Pero lo que habia esperado
no fue nada en comparacién con lo que consiguid. Su suefio no habia excedido el cien
por cien del beneficio y, sin embargo, alcanzé el mil por ciento. Y, como un
verdadero indio, se dispuso a comerciar con cuidado y tiempo, aunque la venta de sus
bienes se prolongara durante el verano y el invierno enteros.

Fue en el Fuerte Yukon donde Colmillo Blanco vio a los primeros hombres
blancos. Comparados con los indios que habia conocido, eran para €l otra raza de
seres, una raza superior. Le impresionaron porque poseian un poder mayor y es en el
poder donde reside la divinidad. Colmillo Blanco no lo razond, ni en su mente
elaboro el pensamiento de que los dioses blancos eran mas poderosos. Era una
sensacion, nada mas, pero no por ello menos intensa. Como en sus dias de cachorro
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los enormes bultos de las tiendas erigidas por los hombres le habian impresionado
como manifestaciones de poder, de la misma forma le impresionaron en aquellos
momentos las casas y el gran fuerte construido con imponentes troncos. Poseian un
dominio superior sobre las cosas que los dioses que habia conocido, el mas poderoso
de los cuales era Castor Gris. Y, sin embargo, Castor Gris era un dios nifio entre
aquellos de piel blanca.

Con toda seguridad Colmillo Blanco sentia aquellas cosas. No era consciente de
ellas. No obstante, mas que por el pensamiento, los animales actian guiados por las
sensaciones. Y cada acto que Colmillo Blanco ejecutaba estaba basado en su
sensacion de que el hombre blanco era superior entre los dioses. Al principio
desconfié de ellos. Los desconocidos horrores y castigos que podian administrar eran
insospechables. Sentia curiosidad por observarlos, aunque también temor de ser
advertido entre ellos. En las primeras horas se sintio contento de poder merodear y
estudiarlos a distancia. Después se dio cuenta de que ningun dafio recaia sobre los
perros que estaban cerca de ellos y se aproximo todavia mas.

Por su parte, él fue objeto de una gran curiosidad. Su aspecto lobuno les llamo la
atencion y le sefialaron. Aquel acto de sefalarle hizo que Colmillo Blanco se pusiera
en guardia y, cuando trataron de acercarse a €l, les mostré sus dientes y se retiro.
Ninguno consiguio ponerle la mano encima y fue mejor para ellos no hacerlo.

Colmillo Blanco aprendi6 pronto que pocos de aquellos dioses —no mas de una
docena— vivian en aquel lugar. Cada dos o tres dias un barco de vapor (otra colosal
manifestacién de poder) arribaba a la orilla y se detenia durante varias horas. Los
hombres blancos salian de aquellos barcos de vapor y volvian a marcharse en ellos.
Parecia que habia un nimero infinito de aquellos hombres blancos. Ya solo el primer
dia, vio mas blancos que indios en toda su vida; y con el paso de los dias continuaban
llegando a la orilla, se detenian y luego reiniciaban su viaje hasta que se les perdia de
vista rio arriba. Pero si los hombres blancos eran todopoderosos, sus perros no
llegaban a tanto. Esto lo descubrié Colmillo Blanco en seguida, al mezclarse con los
que recalaban en la orilla con sus amos. Eran de formas y tamafios irregulares.
Algunos tenian las patas cortas, demasiado cortas, otros largas, demasiado largas.
Tenian pelo en lugar de piel y, en muchos, era escasisimo. Y ninguno de ellos sabia
luchar.

Como enemigo que era de los suyos, la especialidad de Colmillo Blanco consistia
en luchar contra ellos. Aquello fue lo que hizo y pronto le merecieron una opinion de
considerable desprecio. Eran blandos e indefensos, hacian mucho ruido y forcejeaban
con torpeza, intentando conseguir con la fuerza bruta lo que él conseguia con destreza
y astucia. Se precipitaban contra él ladrando a mas no poder. Colmillo Blanco saltaba
a un lado. Ellos no sabian lo que esperar de €él, y en un instante les mordia la paletilla
y los hacia caer rodando antes de rematarlos con la dentellada en el cuello.

A veces aquel ataque tenia éxito y un perro atacado rodaba por el fango, para ser
al instante asaltado y destrozado por los perros de los indios que esperaban el
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desenlace. Colmillo Blanco era listo. Hacia tiempo que habia aprendido que los
dioses se enfurecian cuando uno de sus perros moria. Los hombres blancos no eran la
excepcion de la regla. Por eso le encantaba que al derribar y morder la garganta de
algun perro, la jauria se echara luego encima para hacer el trabajo sucio. Era entonces
cuando el hombre blanco llegaba y descargaba su furia contra la jauria entera,
mientras Colmillo Blanco se libraba de ellos. Se mantenia a cierta distancia para
contemplarlo todo, al tiempo que las piedras, los garrotes y todo tipo de armas caian
sobre sus compafieros. Colmillo Blanco era muy listo.

Pero sus compafieros se volvieron listos también, a su modo. Y en el proceso,
Colmillo Blanco se volvié mas listo con ellos. Aprendieron que, cuando el barco de
vapor arribaba a la orilla, con él llegaba la diversion. Después de los dos o tres
primeros perros extrafios que fueron derribados y destrozados, el hombre blanco
retuvo a sus animales en el barco y tomd severa venganza contra los autores de
aquellas ofensas. Un hombre blanco que habia visto a su perro, un setter, destrozado
ante sus 0jos cogio un revolver. Disparo rapidamente seis veces y seis perros de la
jauria cayeron muertos o moribundos, otra manifestacion de poder que a Colmillo
Blanco le impresion6 bastante.

Colmillo Blanco se divertia con todo aquello. No amaba su especie y era lo
suficientemente astuto como para escapar del castigo. Al principio, matar a los perros
del hombre blanco habia sido una diversion. Después de cierto tiempo, se convirtio
en su ocupacion. No habia otro trabajo para él. Castor Gris estaba muy ocupado
comerciando y haciéndose rico. Asi que Colmillo Blanco merodeaba por el
embarcadero con el grupo de perros indios, que tan mala fama tenia ya, esperando a
los barcos de vapor. Con la llegada del barco la diversion comenzaba. Después de
unos pocos minutos, los necesarios para que el hombre blanco se recuperara de la
sorpresa, el grupo se disolvia. La diversion acababa hasta que llegaba otro barco con
mas hombres y nuevos perros.

Pero no podia decirse que Colmillo Blanco fuera miembro de aquella banda. No
se mezclaba con ellos, sino que permanecia a distancia, conservando siempre su
identidad, e incluso era temido por sus componentes. Era cierto que colaboraba con
ellos. 1 comenzaba la rifia con un perro desconocido mientras la banda esperaba. Y
cuando habia derribado al perro, la banda se abalanzaba para rematarlo. Pero también
era cierto que €l se apartaba, dejando que la banda recibiera todo el castigo de los
enfurecidos dioses.

No exigia mucho esfuerzo provocar aquellas peleas. Todo lo que tenia que hacer
cuando aquellos perros extrafios bajaban a la orilla era mostrarse ante ellos. Cuando
lo veian, se precipitaban corriendo hacia él. Era su instinto. El representaba lo salvaje
—1lo desconocido, lo terrible, la sempiterna amenaza, la cosa que merodeaba en la
oscuridad alrededor de las hogueras del mundo primitivo—, cuando ellos,
acurrucandose junto a los fuegos, remodelaban sus instintos, aprendiendo a temer las
Tierras Virgenes, fuera de las que habian decidido vivir, a las que habian abandonado
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y traicionado. Generacion tras generacion, aquel miedo a las Tierras Virgenes se
habia marcado con fuego en sus naturalezas. Durante centurias, las Tierras Virgenes
representaron el terror y la destruccion. Y durante aquel tiempo habian recibido la
licencia de sus amos para matar a cualquier ser procedente de lo salvaje. Al hacer
aquello se protegian a si mismos y a los dioses cuya compafiia compartian.

Y recién llegados desde el mundo del sur, mucho mas comodo, aquellos perros
que bajaban trotando por la pasarela para pisar la orilla del Yukon no tenian mas que
ver a Colmillo Blanco para experimentar el irresistible impulso de abalanzarse sobre
él y destruirle. Podian ser perros de ciudad, pero el temor instintivo a lo salvaje era
exactamente el mismo. No solo con sus propios ojos veian bajo la clara luz del dia a
la criatura lobuna que se erguia frente a ellos. La veian con los ojos de su antecesores
y, gracias a la memoria que habian heredado, conocian a Colmillo Blanco como el
lobo y recordaban su ancestral enemistad.

Todo aquello propiciaba que los dias de Colmillo Blanco fueran mas divertidos.
Si nada mas verle aquellos extrafios se abalanzaban sobre él, mucho peor para ellos.
Le observaban como a una presa legitima y de la misma forma los veia €l a ellos.

No en vano habia visto la luz en un cubil solitario y habia luchado por primera
vez con el ptarmigan, la comadreja y el lince. Y no en vano habian sido sus dias de
cachorro amargos por la persecucion de Hocicos y de todo el grupo de cachorros.
Podria haber ocurrido de otra forma y él habria sido distinto también. Si Hocicos no
hubiera existido, habria pasado sus primeros afios con los demas cachorros y habria
crecido mas como un perro, desarrollando su afecto hacia ellos. Si Castor Gris le
hubiera demostrado algo de carifio y afecto, habria conocido la profundidad de la
naturaleza de Colmillo Blanco y habria conseguido que afloraran todo tipo de
bondadosas cualidades. Pero no habia sido asi. El barro de Colmillo Blanco habia
sido modelado hasta convertirle en lo que era: una criatura hosca y solitaria, fria y
feroz, el enemigo de toda su especie.
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2. El dios loco

En el Fuerte Yukon vivia un nimero reducido de hombres blancos. Aquellos

hombres llevaban mucho tiempo en el pais. Se llamaban a si mismos masas
agrias'll, nombre del que estaban muy orgullosos. Por los hombres nuevos en
aquella tierra no sentian sino desdén. Los hombres que bajaban a la orilla desde los
vapores eran todos recién llegados. Eran conocidos como chechaquos, nombre que
les hacia perder el animo cuando se lo aplicaban. Hacian su pan con polvos de
levadura. Esta era la odiosa diferencia entre ellos y los masas agrias, quienes, desde
luego, elaboraban su pan con masa agria porque no tenian polvos de levadura.

Todo lo cual no interesa en nuestra historia. Los hombres del fuerte desdefiaban a
los recién llegados y disfrutaban viendo cémo sufrian. Disfrutaban sobre todo con los
estragos que Colmillo Blanco y su infame banda hacian en los perros de los recién
llegados. Cuando arribaba el barco de vapor, los hombres del fuerte se ponian de
acuerdo para bajar a la orilla y contemplar el alboroto que se originaba. L.o esperaban
con tanta impaciencia como los perros indios y no les pasaban desapercibidos el
salvajismo y la astucia de Colmillo Blanco.

Pero habia un hombre entre ellos que disfrutaba particularmente de aquel deporte.
Corria en cuanto se oia el primer silbido de vapor y, cuando habia concluido la dltima
lucha, y Colmillo Blanco y la jauria se desperdigaban, regresaba lentamente al fuerte,
con la expresion triste. A veces, cuando uno de los blandengues perros del sur caia
derribado, chillando su grito de muerte bajo los colmillos de la jauria, aquel hombre
no podia contenerse y saltaba y gritaba mostrando asi el placer que le causaba aquella
escena. Y siempre miraba a Colmillo Blanco con expresion penetrante y codiciosa.

A aquel individuo los hombres del fuerte le llamaban Guapo. Nadie sabia su
nombre y, en general, le conocian en el pais como Guapo Smith. Sin embargo, era
cualquier cosa menos guapo. Aquella antitesis constituia la razon de su nombre.
Fundamentalmente era feo. La naturaleza habia sido avariciosa con él. Para empezar,
era un hombre bajo y sobre su exiguo cuerpo habia depositada una cabeza
sorprendentemente exigua. Acababa en punta y de hecho, en su infancia, antes que
Guapo, le habian llamado Cabeza de alfiler.

Por detras, desde la punta, la cabeza descendia con inclinacion hasta el cuello, y
por delante lo hacia verticalmente para encontrarse con una frente baja y bastante
ancha. A partir de alli, y como si lamentara su parquedad, la naturaleza habia formado
sus facciones con mano prodiga. Sus ojos eran grandes y entre ellos habia espacio
para otros dos. Su rostro, en relacion con el resto del cuerpo, era prodigioso. Para
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disponer del espacio necesario, la naturaleza le habia dotado de una mandibula
prognata. Era ancha y consistente y bajaba hacia delante hasta tal punto que parecia
descansar sobre su pecho. Posiblemente, aquella apariencia era debida a la fragilidad
de su cuello delgado, incapaz de soportar una carga tan pesada.

Su mandibula parecia demostrar una resolucion feroz. Pero faltaba algo. Quizas
se debiera a su exceso, quizas a que fuera demasiado alargada. En cualquier caso, tal
apariencia era falsa. Guapo Smith era conocido a lo largo y ancho de aquella regiéon
como un cobarde llorén y sin voluntad. Para completar la descripcién, sus dientes
eran grandes y amarillos, mientras que sus dos caninos, mas largos que sus
compafieros, aparecian bajo sus finos labios como colmillos. Sus ojos eran
amarillentos y turbios, como si la naturaleza se hubiera quedado sin pigmentos y
hubiera mezclado las sobras de todos sus tubos. L.o mismo ocurria con su pelo, ralo e
irregular, de un tono amarillo sucio que crecia en su cabeza y le caia sobre el rostro
en desordenadas crenchas y mechones, que parecian crecer a su aire sin orden ni
concierto alguno.

En pocas palabras, Guapo era una monstruosidad y nadie tenia la culpa. El no era
el responsable. Su barro lo habian modelado de aquella forma. Se encargaba de hacer
la comida para los demas hombres del fuerte, lavaba los platos y hacia todo el trabajo
penoso. No le despreciaban. Mas bien le toleraban de forma humanitaria como
cualquiera toleraria a una criatura tratada con maldad por la naturaleza. También le
tenian miedo. Su ira cobarde hacia que los demas temieran un tiro por la espalda o el
veneno en el café. Pero alguien tenia que hacer la comida y, fueran cuales fueran sus
deficiencias, Guapo Smith sabia cocinar.

Aquel era el hombre que observaba a Colmillo Blanco fascinado por su feroz
valor y el que albergaba el deseo de poseerlo. Desde el principio, hizo movimientos
de aproximacion a Colmillo Blanco. Este comenzo6 por no hacerle caso. Mas tarde,
cuando sus acercamientos se tornaron mas insistentes, Colmillo Blanco erizaba su
pelo, desnudaba sus dientes y se retiraba. No le gustaba aquel hombre. La sensacién
que le producia era mala. Percibia que el mal se hallaba en él y temia su mano
extendida y las suaves palabras con que le prodigaba atenciones. Por todo aquello,
odiaba a aquel hombre.

Para las criaturas simples, el bien y el mal es algo que puede ser entendido con
facilidad. El bien se encuentra en las cosas que reportan comodidad, satisfaccion y la
superacion del dolor. Por lo tanto, a todo el mundo le gusta el bien. El mal se
encuentra en las cosas que estan llenas de dificultades, amenazas y dolor, y es
repudiado en consecuencia. El sentimiento de Colmillo Blanco hacia Guapo Smith
era malo. El cuerpo contrahecho de aquel hombre y su mente retorcida exhalaban
emanaciones insalubres que, por ocultas vias, se parecian a las nieblas portadoras de
la malaria que se levantaban en los pantanos. No era gracias a la razon, ni a los cinco
sentidos, sino a otras vias de percepcion, remotas y desconocidas, gracias a las cuales
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Colmillo Blanco tenia la sensacién de que aquel hombre no auguraba nada bueno,
que era un ser dafiino y, por lo tanto, una cosa mala a la que era aconsejable odiar.

Colmillo Blanco se encontraba en el campamento de Castor Gris cuando Guapo
Smith fue a visitarle por primera vez. Al percibir el leve sonido de sus todavia lejanos
pasos, Colmillo Blanco le reconocié antes de que apareciera y comenzo a erizar el
pelo. Habia estado tumbado tranquilo y relajado, pero se levantdé con rapidez Yy,
cuando el hombre llego, se escabullg, segin hacen los verdaderos lobos, hacia uno de
los extremos del campamento. No sabia de lo que estaban hablando, pero podia ver
que el hombre y Castor Gris conversaban. Entonces, el hombre le sefialé y Colmillo
Blanco le grufié como si aquella mano estuviera descendiendo sobre su lomo en lugar
de estar, como estaba, a cincuenta pies de distancia. El hombre se rio por aquel gesto
y Colmillo Blanco caminé furtivamente hacia los bosques y torci6 la cabeza mas de
una vez para observar la escena, mientras se deslizaba suavemente sobre la tierra.

Castor Gris se neg6 a vender al perro. Se habia hecho rico con el comercio de
pieles y no necesitaba nada. Ademas, Colmillo Blanco era un animal muy valioso, el
perro de tiro mas fuerte que habia poseido nunca y el mejor lider. No habia otro perro
como €l en todo el rio Mackenzie ni en el Yukon. Sabia luchar. Habia matado a otros
perros con la misma facilidad con que los hombres matan mosquitos. (Los ojos de
Guapo Smith se animaron y se lamio los finos labios con su lengua inquieta). No,
Colmillo Blanco no estaba en venta a ningun precio.

Pero Guapo Smith conocia las costumbres de los indios. Frecuento el
campamento de Castor Gris y, escondida bajo su abrigo, siempre llevaba alguna
botella de whisky2l o algo semejante. Una de las caracteristicas del whisky es que
despierta la sed. Castor Gris contrajo aquella sed. Sus entrafias enfebrecidas y su
estobmago arrasado por el alcohol comenzaron a pedir mas y mas de aquel fluido
abrasador, mientras su cerebro, trastornado por el insélito estimulante, fue capaz de
ordenarle cualquier cosa con tal de conseguirlo. El dinero que habia recibido por sus
pieles, guantes y mocasines comenzé a esfumarse, y cuanto menos dinero le quedaba
mas se enfurecia.

Al final su dinero, sus bienes y su buen caracter se esfumaron. No le qued6 nada,
sino su sed, una extraordinaria obsesion que aumentaba con cada bocanada de aire
que respiraba sobrio. Entonces fue cuando Guapo Smith volvié a hablar con él sobre
la venta de Colmillo Blanco, pero aquella vez el precio ofrecido fue en botellas, no en
ddlares, y los oidos de Castor Gris prestaron inmensa atencion.

—T1 atrapas perro, td llevarlo, de acuerdo —fue su tltima palabra.

Las botellas le fueron entregadas, pero, después de dos dias, «atrapa al perro»
fueron las palabras de Guapo Smith a Castor Gris.

Colmillo Blanco se adentré una tarde furtivamente en el campamento y se tumbo
con un suspiro de alegria. El temido dios blanco no estaba alli. Durante dias, sus
deseos de ponerle las manos encima se habian hecho mas y mas insistentes, y durante
aquel tiempo Colmillo Blanco se habia visto obligado a evitar el campamento. No
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sabia con qué perversidad le amenazaban aquellas insistentes manos. Tan solo sabia
que le tenian preparado algiin mal y que mas le valia mantenerse apartado de ellas.

Pero apenas se habia tumbado cuando Castor Gris se acerco tambaleandose hacia
él y le at6 una cuerda de cuero al cuello. Se sent6 junto a Colmillo Blanco, con el
extremo de la cuerda en la mano. En la otra sostenia una botella que, de cuando en
cuando, invertia sobre su cabeza acompafiandose de gorgoteos.

Habia transcurrido una hora cuando las vibraciones de unos pasos anunciaron al
que se acercaba. Colmillo Blanco los oy6 primero y se erizé inmediatamente al darse
cuenta de quién era, mientras Castor Gris seguia moviendo la cabeza de forma
estipida. Colmillo Blanco intent6 que la cuerda se deslizara de la mano de su amo,
pero los dedos relajados se cerraron con fuerza y Castor Gris se levanto.

Guapo Smith se adentr6 en el campamento y se colocd delante de Colmillo
Blanco. Este grufié con preocupacion, observando sin perder detalle los movimientos
de las manos. Una mano quedoé extendida y comenzo a descender sobre su cabeza. Su
timido grufiido se volvio tenso y violento. La mano continu6 descendiendo
lentamente mientras €l se iba agachando mas y mas bajo ella, mirandola con maldad
y emitiendo grufiidos cada vez mas cortos, como si con la respiracion entrecortada se
acercara su final. De pronto, le mordi6, atacandole con los colmillos como una
serpiente. Retir6 la mano y los dientes entrechocaron con un fuerte chasquido al errar
el mordisco. Guapo Smith estaba asustado y furioso. Castor Gris golpe6 a Colmillo
Blanco en la cabeza de tal forma que el perro se agazap6 en el suelo en sefial de
respetuosa obediencia.

Los desconfiados ojos de Colmillo Blanco siguieron cada movimiento. Vio a
Guapo Smith alejarse y volver con un pesado palo. Después el extremo de la cuerda
paso de las manos de Castor Gris a las suyas. Guapo Smith echo a andar de nuevo. La
cuerda quedod tensa. Colmillo Blanco se resistio. Castor Gris le golped a derecha e
izquierda para que se levantara y le siguiera. El obedeci6, pero con una acometida,
lanzandose sobre aquel tipo extrafio que tiraba de él. Guapo Smith no se aparté, como
si hubiera estado esperando aquello. Balance6 el palo con habilidad y detuvo la
acometida a medio camino golpeando a Colmillo Blanco y derribandole en tierra.
Castor Gris se echo a reir y asintio con la cabeza como si aprobara el golpe. Guapo
Smith tens6 de nuevo la cuerda y Colmillo Blanco, mareado, se arrastrd cojeando
hasta sus pies.

No le acometi6 una segunda vez. Un golpe de palo era suficiente para
convencerle de que el dios blanco sabia cémo manejarlo y era demasiado listo para
luchar contra lo inevitable. Asi que sigui6 de mal humor a Guapo Smith, con la cola
entre las piernas, aunque grufiendo entre dientes. Pero Guapo Smith le miraba con
cautela y con el palo siempre preparado para golpear.

En el fuerte, Guapo Smith lo dejo cuidadosamente atado y se fue a la cama.
Colmillo Blanco esper6 una hora. Luego mordio la cuerda y en diez segundos quedo
libre. No habia perdido el tiempo con sus dientes. La cuerda quedd cortada
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transversalmente, en diagonal, en un corte tan limpio como el de un cuchillo. Mir6
hacia el fuerte al tiempo que erizaba su pelo y grufiia. Entonces se dio media vuelta y
trotd hacia el campamento de Castor Gris. No le debia ninguna lealtad a aquel
extrafio y terrible dios. Fl se habia entregado a Castor Gris y consideraba que todavia
le pertenecia.

Pero lo que habia ocurrido antes volvio a repetirse con una diferencia. Castor Gris
le até de nuevo con una cuerda y por la mafiana se lo devolvi6é a Guapo Smith. Y alli
fue donde se produjo la diferencia. Guapo Smith le dio una paliza. Atado con sumo
cuidado, Colmillo Blanco tan solo pudo rabiar inudtilmente y soportar el castigo. El
palo y el latigo fueron los instrumentos que utilizé contra él y recibi6 la paliza mas
cruel que jamas habia vivido en toda su existencia. Incluso la gran paliza que le dio
Castor Gris en sus dias de cachorro fue suave en comparacion con aquella.

Guapo Smith disfrutaba. Se deleitaba. Se recreaba en su victima y sus ojos
resplandecian con brillo apagado, mientras manejaba el palo y el latigo y oia los
aullidos de dolor de Colmillo Blanco, sus rugidos de indefension y sus grufiidos.
Porque Guapo Smith era cruel, como lo son los cobardes. Servil y lloron ante los
golpes o el discurso enfurecido de un hombre, se vengaba después en criaturas mas
débiles que él. Todo ser viviente ama el poder, y Guapo Smith no era una excepcion.
Como le habia sido negada la posibilidad de ejercitar cierto poder entre los de su
especie, se volvia contra las criaturas inferiores y asi justificaba la vida que habia en
él. Pero Guapo Smith se habia despertado al mundo con un cuerpo deforme y una
inteligencia tosca. Aquel habia sido su barro; un barro que no habia sido modelado
con excesiva benevolencia por el mundo.

Colmillo Blanco sabia por qué le estaba pegando. Cuando Castor Gris le atd la
cuerda alrededor del cuello y le cedio el extremo a Guapo Smith, Colmillo Blanco
sabia que la voluntad de su dios era que se marchara con Guapo Smith. Y cuando
Guapo Smith le dejé atado fuera del fuerte, sabia que su voluntad era que se quedara
alli. Por lo tanto, habia desobedecido la voluntad de ambos dioses y se merecia, en
consecuencia, aquel castigo. En el pasado habia visto como otros perros cambiaban
de amo y habia contemplado como pegaban a los que huian tal y como lo habia hecho
él. Era inteligente, pero aun asi en su naturaleza habia fuerzas mas poderosas que la
sabiduria. Una de ellas era la fidelidad. No amaba a Castor Gris; sin embargo, incluso
aunque le hubiera mostrado su voluntad y su enojo, le era fiel. No podia evitarlo.
Aquella fidelidad era una cualidad del barro con el que le habian creado.
Representaba la cualidad tipica de su especie; la cualidad que lo aparta de las demas;
la cualidad que habia capacitado al lobo y al perro salvaje para abandonar el campo y
convertirse en el compafiero del hombre.

Después de la paliza, Colmillo Blanco fue arrastrado hasta el fuerte. Pero aquella
vez Guapo Smith le dejo atado con un palo. Uno no abandona a su dios facilmente y
eso fue lo que le ocurrié a Colmillo Blanco. Castor Gris era su dios particular y, a
pesar de la voluntad del propio Castor Gris, Colmillo Blanco estaba unido a él y no
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renunciaria a su vinculo. Castor Gris le habia traicionado y abandonado, pero no le
importaba. No en balde se habia sometido en cuerpo y alma a él. Por su parte,
Colmillo Blanco no albergaba ninguna reserva y el lazo que los unia no se iba a
romper facilmente.

Asi que, por la noche, cuando los hombres del fuerte dormian, Colmillo Blanco
hinco los dientes en el palo que lo sujetaba. L.a madera estaba curada y seca, y estaba
atado a ella de tal forma que el cuello lo tenia casi pegado al palo, por lo que apenas
podia hincar los dientes. Hasta que gracias al esfuerzo muscular y a que doblé6 el
cuello al maximo, pudo colocar la madera entre sus dientes. Y solo gracias a su
inmensa paciencia, prolongada durante horas, pudo terminar de roer el palo. Aquello
era algo que los perros supuestamente no hacen. No tenia precedentes. Pero Colmillo
Blanco lo hizo y se alejo del fuerte a primera hora de la mafiana con un extremo del
palo colgando de su cuello.

Era inteligente; pero si lo hubiera sido del todo no habria vuelto con Castor Gris,
quien ya le habia traicionado dos veces. Sin embargo, alli estaba su fidelidad y
regresO para ser traicionado por tercera vez. De nuevo cedio cuando Castor Gris
intentd colocarle una cuerda al cuello y de nuevo Guapo Smith acudié para
reclamarle. Y aquella vez le peg6 con mas severidad que la anterior.

Castor Gris lo observo todo impasible, mientras el dios blanco manejaba el latigo.
No acudié en su ayuda. Ya no era su perro. Cuando termin6 la paliza, Colmillo
Blanco se sintié enfermo. Cualquiera de los poco aguerridos perros de las tierras del
sur habria muerto, pero €l no. Su escuela de la vida habia sido mas dura y él mismo
estaba forjado de un material mas resistente. Tenia una vitalidad inmensa. Estaba
agarrado a la vida con demasiada fuerza. Pero se sintié muy enfermo. Al principio no
pudo ni arrastrarse por el suelo y Guapo Smith tuvo que esperar media hora. Y luego,
ciego y sangrante, sigui6 a Guapo Smith hasta el fuerte.

Pero entonces le ataron con una cadena que desafio a sus dientes y que le oblig6 a
tirar de ella para arrancarla de la madera en la que estaba empotrada. Después de
varios dias, sobrio y arruinado, Castor Gris emprendié el largo viaje hacia el
Mackenzie, rio arriba por el Porcupine. Colmillo Blanco permanecio en el Yukon
como propiedad de un hombre que era la mitad loco y la otra mitad deficiente mental.
Pero ¢quién era un perro para tener conciencia de lo que es la locura? Para Colmillo
Blanco, Guapo Smith era un verdadero, aunque terrible, dios. En el mejor de los
casos, un dios loco, pero Colmillo Blanco no sabia nada de la locura; lo tnico que
sabia era que debia someterse a la voluntad de su nuevo amo y obedecer todos sus
caprichos y antojos.
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3. El reino del odio

Bajo la tutela del dios loco, Colmillo Blanco se convirtié en un demonio. Lo tenia

encadenado en un corral que habia en la parte trasera del fuerte y alli Guapo Smith le
atormentaba, le irritaba y le enloquecia con pequefias torturas. El hombre descubrio
en seguida la susceptibilidad de Colmillo Blanco a la risa y tomé por costumbre, tras
dolorosas burlas, reirse constantemente de él. Aquella risa era estridente y
malintencionada y, mientras reia, el dios le sefialaba con el dedo de forma burlona. En
aquellas ocasiones, el buen juicio abandonaba a Colmillo Blanco y en sus arrebatos
de furia se tornaba mas loco que Guapo Smith.

En un principio, Colmillo Blanco habia sido tan solo un enemigo de su raza y, por
afladidura, un terrible enemigo. En aquellos momentos era el enemigo de todas las
cosas y mas feroz que nunca. Hasta tal punto fue torturado, que odiaba con ceguera y
sin el mas minimo atisbo de cordura. Odiaba la cadena que le retenia, a los hombres
que le miraban a través de las vallas del corral, a los perros que acompafiaban a los
hombres y que le grufiian con maldad al verle indefenso. Odiaba hasta la misma
madera del corral que le confinaba. Y por encima de todo, odiaba a Guapo Smith.

Pero Guapo Smith le hacia todas aquellas cosas a Colmillo Blanco guiado por un
proposito. Un dia un grupo de hombres se concentré alrededor del corral. Guapo
Smith entrd, palo en mano, y liber6 a Colmillo Blanco de la cadena que llevaba al
cuello. Cuando su amo hubo salido, Colmillo Blanco se volvio y dio varias vueltas al
corral tratando de lanzarse contra los hombres que habia fuera. Era una criatura
maghnifica y terrible. Media cinco pies de largo, dos de alto y uno y medio de ancho,
por lo que excedia en peso a cualquier lobo que tuviera su tamafio. De su madre habia
heredado las proporciones corpulentas de un perro, asi que pesaba, sin nada de grasa
y sin una sola onza de carne superflua, mas de noventa libras. Era todo musculo,
huesos y nervios —carne de combate— en una condicién fisica insuperable.

La puerta del corral se abrié de nuevo. Colmillo Blanco se detuvo. Algo inusual
estaba ocurriendo. Esper6. La puerta se abri6 mas. Entonces, un gran perro fue
lanzado al interior y la puerta se cerro detras de él. Colmillo Blanco no habia visto
jamas a un perro como aquel (era un mastin); pero el tamafio y el aspecto feroz del
intruso no le desalentaron. Alli habia algo, que no era madera ni acero, en lo que
vengar su odio. Salto sobre el mastin y le dio una dentellada que desgarré un lado de
su cuello. El mastin sacudié la cabeza, aull6 con voz ronca y ataco a Colmillo
Blanco. Pero Colmillo Blanco estaba aqui, alli y en todas partes, siempre evitando y
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eludiendo, y siempre atacando, mordiendo y retirandose a tiempo antes de recibir el
castigo.

Los hombres gritaban y aplaudian, mientras Guapo Smith, en un éxtasis de placer,
saboreaba los desgarrones y las mutilaciones que Colmillo Blanco provocaba a su
contrario. Desde el comienzo no hubo esperanza alguna para el mastin. Era
demasiado pesado y lento. Al final, mientras Guapo Smith golpeaba a Colmillo
Blanco con un palo, el mastin fue retirado por su amo. Luego se realizaron los pagos
por las apuestas, y el dinero resoné en las manos de Guapo Smith.

Colmillo Blanco comenzé a ansiar que los hombres se agruparan en torno al
corral. Aquello queria decir pelea y era la unica forma que se le concedia para
expresar todo lo que llevaba dentro de si. Atormentado, instigado para que odiara, era
retenido como prisionero para que no pudiera satisfacer su odio de ninguna manera a
excepcion de las ocasiones en que su amo veia la oportunidad de hacerle luchar
contra otro perro. Guapo Smith habia sopesado bien su poderio, ya que siempre salia
vencedor. Un dia le hicieron enfrentarse con tres perros, uno detrds de otro. En otra
ocasion, un lobo adulto, recién cazado en las Tierras Virgenes, fue empujado por la
puerta del corral. Y otro dia fueron dos perros los que lucharon contra él a la vez.
Aquella fue la lucha mas dura y, aunque al final mat6 a los dos, quedé medio muerto.

En el otofio, cuando las primeras nieves caian y finas capas de hielo corrian por el
rio, Guapo Smith compré un pasaje para €l y Colmillo Blanco en el barco de vapor
que cubria la ruta del Yukon hasta Dawson. Colmillo Blanco habia ganado una
reputacion en su tierra. Era conocido como el «L.obo Guerrero» y la caja en la que iba
encerrado en la cubierta del vapor solia estar rodeada de curiosos. El se enfurecia y
gruiiia al verlos o, tumbado, los estudiaba con un odio frio. ;Por qué no habia de
odiarlos? Jamas se habia planteado aquella pregunta. Lo tnico que sabia era que los
odiaba y se abandonaba a aquel sentimiento. La vida se habia convertido en un
infierno para él. No estaba hecho para soportar el confinamiento que sufren las
bestias salvajes en manos de los hombres. Y sin embargo, era tratado precisamente de
aquella forma. Los hombres le miraban con fijeza, introducian palos entre los
barrotes de la jaula para hacerle grufiir y luego se reian.

Aquellos hombres eran su entorno y ellos eran los que, con su barro, modelaban
un ser mucho mas feroz de lo que la naturaleza habia previsto. Sin embargo, la
naturaleza le habia conferido plasticidad. Donde cualquier otro animal habria muerto
o destrozado su espiritu, €l se adapto y sobrevivio, sin que su espiritu se resintiera.
Posiblemente Guapo Smith, engendro del mal y torturador, era capaz de quebrar el
espiritu de Colmillo Blanco, pero todavia no habia sefial de su éxito.

Si Guapo Smith tenia dentro de él un demonio, Colmillo Blanco tenia otro. Y los
dos se enfurecian reciprocamente de forma incesante. Los dias anteriores, Colmillo
Blanco habia demostrado el buen juicio de someterse al hombre del palo; pero aquel
buen juicio le habia abandonado. Solo ver a Guapo Smith era suficiente para
enloquecer. Y cuando se acercaba y le golpeaba con el palo, continuaba grufiendo y
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aullando y mostrando sus colmillos. Nunca podia apagar un ultimo aullido; no
importaba cuan fuerte le pegara, Colmillo Blanco siempre emitia otro aullido; y
cuando Guapo Smith cesaba de pegarle y se apartaba, el aullido desafiante le seguia o
Colmillo Blanco se lanzaba contra los barrotes de la jaula expresando con bramidos
su odio.

Cuando el barco de vapor lleg6 a la ciudad de Dawson, Colmillo Blanco bajé a
tierra. Pero todavia su vida era publica, en una jaula, rodeado de hombres curiosos.
Era exhibido como el Lobo Guerrero y los hombres pagaban cincuenta centavos en
oro para verle. No le daban descanso. En cuanto se tumbaba para dormir, le sacudian
con un palo afilado, con el fin de que la audiencia rentabilizara su dinero. Para que el
espectaculo fuera mas interesante, le mantenian rabiando la mayor parte del tiempo.
Pero peor que todo aquello era el ambiente en que vivia. Se le consideraba como la
fiera mas feroz del mundo y aquel juicio atravesaba los barrotes de la jaula. Cada
palabra, cada movimiento cauteloso de los hombres, le daba a entender su propia
ferocidad. Hasta tal punto alimentaba el fuego de su fiereza. No podia producirse sino
un resultado: su ferocidad, alimentandose a si misma, creci6. Aquello fue otro
ejemplo mas de la plasticidad de su barro, de su capacidad para ser modelado bajo la
presion del entorno.

Ademas de ser exhibido, era un guerrero profesional. A intervalos irregulares,
siempre que una lucha era concertada, le sacaban de la jaula y le llevaban a los
bosques que se encontraban a varias millas de la ciudad. Normalmente, aquello
ocurria por las noches para evitar la posible aparicion de la policia montada del
territorio. Después de varias horas de espera, cuando amanecia, el publico y el perro
con el que tenia que luchar aparecian. De esta forma fue como se enfrenté a todo tipo
de razas y de tamafnos de perros. Aquella era una tierra salvaje, los hombres eran
salvajes y las luchas solian ser por lo general a muerte.

Como Colmillo Blanco continué luchando, es obvio que eran los otros perros los
que morian. Jamas conocio la derrota. Su entrenamiento, que habia comenzado desde
muy temprano cuando luchara con Hocicos y con todo el grupo de cachorros, le
estaba siendo muy util. Poseia una tenacidad que le mantenia firme sobre la tierra.
Ninguin perro podia hacerle perder el pie. Este era el truco favorito de las razas de
lobos: acometer, tanto de forma directa como con un viraje repentino, con la
esperanza de alcanzarle en el hombro y derribarle. Los canes del Mackenzie, los del
Labrador, los esquimales y los malemutes[!3l, todos lo intentaron y todos fallaron.
Jamas se supo que hubiera perdido el equilibrio. Los hombres se lo comentaban unos
a otros y estaban atentos a lo que ocurriera, pero Colmillo Blanco siempre los
desilusionaba.

Asimismo poseia la celeridad de un rayo. Aquello también le conferia una ventaja
sobre sus antagonistas. No importaba cuales fueran sus experiencias como
luchadores, jamas se habian encontrado un perro que se moviera con tanta rapidez
como él. Igualmente habia que reconocer la inmediatez de su ataque. La mayoria de
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los perros estaban acostumbrados a los preliminares de grufiidos, erizamientos de
pelo y aullidos, y la mayor parte era derribada antes de que comenzara a luchar o se
recobrara de la sorpresa. Con tanta frecuencia ocurria esto, que se convirtié en una
costumbre retener a Colmillo Blanco hasta que el otro perro hubiera acabado con sus
preliminares, estuviera dispuesto e incluso hubiera lanzado ya su primer ataque.

Pero mas importante que cualquier otra ventaja en favor de Colmillo Blanco era
su experiencia. Sabia mas de como pelear que todos los perros que se enfrentaban a
él. Habia combatido mas veces, sabia mejor como enfrentarse ante determinados
trucos y métodos, y él mismo poseia algunos propios, de tal forma que su técnica era
dificil de superar.

Mientras el tiempo transcurria, tenia cada vez menos peleas. Los hombres se
desesperaban para encontrar un perro digno de enfrentarse a él y Guapo Smith se vio
obligado a elegir lobos. Los indios los atrapaban para él y sabia que una pelea entre
Colmillo Blanco y un lobo siempre atraeria a una multitud. Una vez, una hembra
adulta de lince fue la elegida y en aquella ocasion Colmillo Blanco tuvo que luchar
por su vida. La rapidez del lince era comparable a la suya, su ferocidad también, y
mientras él luchaba solo con sus colmillos, ella lo hacia con sus afiladas garras.

Pero después del lince, las peleas se terminaron. No habia mas animales contra
los que luchar; por lo menos, no habia ninguno que mereciera la pena para pelear con
él. Asi que el espectaculo se limito a la exhibicion hasta la primavera, momento en el
que un tal Tim Keenan, un crupier de farol'4l, bajé a tierra. Con él apareci6 el primer
bulldog que jamas habia pisado la region de Klondike. Fue inevitable que aquel perro
y Colmillo Blanco se enfrentaran y, durante una semana, el combate fue el tema
principal de todas las conversaciones en determinados sectores de la ciudad.
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4. El abrazo de la muerte

Guapo Smith le quit6 la cadena del cuello y se retiro.

Por primera vez, Colmillo Blanco no realiz6 un ataque inmediato. Se quedo
quieto, con las orejas erguidas, atentas y curiosas, mientras estudiaba al extrafo
animal que se enfrentaba a él. Jamas habia visto un perro semejante. Tim Keenan
empujo al bulldog con un murmurado: «A por él». El animal, bajo, achaparrado y
torpe, se acerco al centro del circulo. Se detuvo y parpade6 mirando a Colmillo
Blanco.

La multitud gritaba: «jA por €l, Cherokee! {Matalo, Cherokee! jCometelo!».

Pero Cherokee no parecia impaciente por pelear. Volvio la cabeza y mir6 a los
hombres que gritaban con el mismo parpadeo, al tiempo que meneaba el mufién de su
cola de buen humor. No tenia miedo, sino que era perezoso. Ademas, no podia creer
que le obligaran a luchar contra el perro que tenia delante. No estaba acostumbrado a
luchar con aquel tipo de perros y estaba esperando a que le presentaran a uno de
verdad.

Tim Keenan se acerco y se incliné sobre Cherokee acariciandole las paletillas con
sus manos. Estas frotaban el pelo del animal con ligeros movimientos que le
animaban a la accion. Aquello fue un estimulo efectivo que ademas irrité a Cherokee,
el cual empezé a grufiir muy suavemente desde lo mas profundo de su garganta. El
ritmo de los grufiidos y los movimientos de las manos se correspondian
perfectamente. El grufiido se despertaba en la garganta con cada movimiento
completo de las manos y desaparecia hasta iniciarse de nuevo con la siguiente caricia.
El fin de cada movimiento constituia la inflexién del ritmo: el movimiento finalizaba
bruscamente y el grufiido emergia con un espasmo.

Aquello no dejo de causar impresion a Colmillo Blanco. El pelo comenzé a
erizarsele en el cuello y en las paletillas. Tim Keenan le dio el ultimo empujon y se
retir6. Cuando la fuerza del impulso se agotd, Cherokee continu6 avanzando con
rapidez por propia voluntad con sus patas arqueadas. Entonces, Colmillo Blanco
ataco. Un grito de subita admiracion se elevo del circulo. Habia cubierto la distancia
que los separaba como lo hubiera hecho un gato mas que un perro y, con la misma
celeridad de un felino, después de hincar sus colmillos, habia saltado hacia atras.

La sangre manaba del grueso cuello del bulldog, en el que tenia una herida detras
de la oreja. No hizo sefial alguna, ni tan siquiera grufio, sino que se volvio y siguio a
Colmillo Blanco. La exhibiciébn por ambas partes, la rapidez de uno y la
imperturbabilidad del otro, habian excitado el espiritu partidista de la multitud y los
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hombres hacian nuevas apuestas e incrementaban las ya existentes. Una y otra vez,
Colmillo Blanco atacaba, desgarraba y saltaba ileso, y todavia su extrafio enemigo le
seguia sin mucha prisa, aunque sin lentitud, de forma deliberada y con decisién seria.
En su técnica habia un propésito, algo de lo que estaba convencido y de lo que nadie
podria distraerle.

Toda su conducta, cada accién, estaba tefiida de este proposito. Esto asombraba a
Colmillo Blanco. Jamas habia visto un perro semejante. No contaba con la proteccion
del pelo. Era blando y sangraba con facilidad. No habia grefia ni piel que opusieran
cierta resistencia a los dientes de Colmillo Blanco, como las de otros perros de su
propia raza. Cada vez que sus dientes le alcanzaban, se hundian con facilidad en la
carne, que cedia a su empuje, por lo que el animal parecia incapaz de defenderse.
Otra cosa desconcertante era que no emitia ningdn grito, reaccion a la que se habia
acostumbrado por otros perros con los que habia luchado. El perro aceptaba su
castigo en silencio y, como mucho, grufila por lo bajo. Y jamas cejaba en su
persecucion.

Cherokee no era lento. Podia volverse y atacar con rapidez, pero Colmillo Blanco
era mas rapido y se escapaba. Cherokee estaba también asombrado. Nunca habia
luchado contra un perro al que no pudiera acercarse. El deseo de arrimarse siempre
habia sido mutuo. Pero alli tenia otro perro que mantenia las distancias, bailando y
moviéndose de aca para alla. Y, cuando le alcanzaba con los dientes, no mantenia el
mordisco, sino que se apartaba con la misma rapidez.

Pero Colmillo Blanco no podia morderle en la zona vulnerable de la garganta. El
bulldog era demasiado bajo y sus solidas mandibulas contribuian en mayor medida a
protegerle. Colmillo Blanco le atacaba y salia ileso, al tiempo que las heridas de
Cherokee iban en aumento. Los dos lados del cuello y de la cabeza los tenia
desgarrados. Sangraba en abundancia, pero no mostraba signos de desconcierto.
Continuaba con su perseverante persecucién, aunque en cierto instante, confundido,
se detuvo completamente y parpaded en direccion a los hombres que le miraban,
mientras movia el mufién de su cola expresando su deseo de combatir.

En aquel momento, Colmillo Blanco se ech6 sobre él y volvio a retirarse,
desgarrandole definitivamente la oreja que ya estaba hecha jirones. Con una leve
manifestacién de ira, Cherokee reinicié su persecucion, corriendo en el interior del
circulo que Colmillo Blanco describia, e intentd luego morderle mortalmente en el
cuello. El bulldog err6 el golpe por un pelo, y los gritos del publico se elevaron a su
alrededor, mientras Colmillo Blanco comenzaba a dudar de la peligrosidad de su
oponente.

El tiempo pasaba. Colmillo Blanco continuaba danzando, esquivando y volviendo
sobre sus pasos, atacando y replegandose y siempre haciendo dafio. Y el bulldog
continuaba, con inexorable certidumbre, corriendo tras él. Mas tarde o mas temprano
conseguiria su proposito: lanzar el ataque que le haria ganar la batalla. Mientras tanto,
aceptaba todo el castigo que el contrario le infligia. Sus orejas chatas estaban hechas
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jirones, su cuello y sus paletillas desgarrados en una veintena de sitios y su mismo
hocico estaba cortado y sangraba; todo ello como consecuencia de aquellos
mordiscos como relampagos que no veia y contra los que no podia defenderse.

Una y otra vez intent6 Colmillo Blanco derribar a Cherokee, pero la diferencia de
peso era muy grande. Cherokee era demasiado achaparrado, estaba demasiado cerca
del suelo. Colmillo Blanco intenté engafiarle varias veces. Su oportunidad surgié en
una de las carreras en circulo. Cogi6 a Cherokee con la cabeza hacia un lado, ya que
daba vueltas con mas lentitud. Su paletilla qued6 al descubierto. Colmillo Blanco lo
ataco, pero su propio hombro estaba demasiado alto para morderle, y era tal la fuerza
con que le atacaba, que dio una vuelta por encima del cuerpo de su enemigo. Por vez
primera en su historia como luchador, los hombres vieron a Colmillo Blanco perder
pie. Su cuerpo dio una vuelta por el aire y habria caido sobre su lomo si no llega a ser
porque, como un gato, dio media vuelta en el aire, para caer a cuatro patas. Aun asi,
cayo de costado y, al quedar en el suelo, los dientes de Cherokee se hincaron en su
cuello.

No fue un buen mordisco, ya que le alcanz6 abajo y cerca del pecho, pero
Cherokee no le solt6. Colmillo Blanco se puso a cuatro patas y se revolvio con furia
salvaje, tratando de librarse del cuerpo del bulldog. Aquel peso que arrastraba y que
no se separaba de él le volvia loco. Limitaba sus movimientos y reducia su libertad.
Era como una trampa y, como todos sus instintos la rechazaban, se revolvié contra
ella. Fue un revolverse enloquecido. Durante varios minutos se trastorno
completamente. El instinto vital mas basico que habia en él se apoder6 de su cuerpo.
La voluntad de vivir le superd. Se sinti6 poseido por la carnalidad. Fue como si
careciera de cerebro. Su razon fue desplazada por el ciego anhelo carnal de existir, de
moverse; moverse a toda costa, seguir moviéndose, ya que el movimiento era la
forma de expresar su existencia.

Vueltas y mas vueltas dio, girando rapidamente, volviéndose, cambiando el
sentido de los giros, intentando librarse de la carga de cincuenta libras que se
arrastraba agarrada a su garganta. El bulldog no hacia otra cosa que mantener las
mandibulas bien cerradas. A veces, y pocas, conseguia poner las patas en el suelo y
durante un instante abrazarse a Colmillo Blanco. Pero al siguiente movimiento perdia
pie y volvia a ser arrastrado por el impulso de uno de los enloquecidos giros de
Colmillo Blanco. Cherokee se identificaba con su propio instinto. Sabia que estaba
haciendo bien al mantenerlo agarrado y sinti0 alegres estremecimientos de
satisfaccion. En momentos como aquel incluso cerraba los ojos y permitia que su
cuerpo fuera lanzado para aca y para alla, de grado o a la fuerza, despreocupado por
el dafio que le pudiera hacer. Aquello no contaba. El mordisco era lo que importaba y
él lo mantendria.

Colmillo Blanco cedi6 solo cuando se hubo agotado. No podia hacer nada y no
podia comprender. Jamas, en toda su vida como luchador, le habia ocurrido una cosa
tal. Los perros con los que habia luchado no peleaban de aquella forma. Con ellos era

Pagina 115



morder, desgarrar y retirarse, morder, desgarrar y retirarse. Estaba medio tendido
jadeando. Cherokee, que todavia le tenia sujeto, le empujo intentando tumbarle por
completo. Colmillo Blanco se resistia y podia sentir las mandibulas que se aflojaban,
relajandose ligeramente y volviendo a apretarse en un movimiento semejante a la
masticacion. Cada vez que las relajaba, se acercaba mas y mas a la garganta. El
método del bulldog era mantenerse y, en cuanto se presentara la oportunidad, hacer
mas dafio. La opcion se presenté cuando Colmillo Blanco se qued6 quieto. Cuando
luchaba, Cherokee se contentaba con mantener el mordisco.

La abombada nuca de Cherokee era la unica parte del cuerpo que Colmillo
Blanco podia alcanzar con sus dientes. Agarro la zona del cuello en la que se une con
la paletilla, pero no conocia aquel método de la masticaciéon, ni sus mandibulas
estaban preparadas para ello. En diversas sacudidas desgarré y retorcié la carne con
los colmillos en busca de un espacio. Poco después, un cambio de posicion le desvio.
El bulldog consiguio colocarle de espaldas y, todavia agarrado a su cuello, se coloco
sobre él. Como un gato, Colmillo Blanco arqueo sus cuartos traseros y, con las patas
hundiéndose en el abdomen de su enemigo, comenzo a desgarrarle con prolongados y
profundos arafiazos. Le habria hecho trizas las entrafias de no ser porque Cherokee
cambio de postura sin soltarle, aparté su cuerpo de Colmillo Blanco y se situ6 a un
lado.

No habia forma de escapar de aquel mordisco. Era como el mismo destino,
inexorable. Lentamente, fue ascendiendo hacia la yugular. Todo lo que separaba a
Colmillo Blanco de la muerte era la piel suelta de su cuello y la gruesa capa de pelo
que la cubria. Estos tejidos formaban unos repliegues en la boca de Cherokee que
desafiaban a los dientes del bulldog. Pero poco a poco, en cuanto la oportunidad se lo
permitia, agarraba mas piel suelta y pelo. La consecuencia era que poco a poco iba
estrangulando a Colmillo Blanco. Su respiracion era por momentos mas entrecortada
y dificil.

Comenzo6 a parecer que la batalla habia terminado. Los seguidores de Cherokee
estaban entusiasmados e hicieron apuestas ridiculas. Los partidarios de Colmillo
Blanco estaban desolados y rechazaron las apuestas de diez a uno y de veinte a uno,
aunque un hombre fue lo suficientemente temerario como para apostar cincuenta a
uno. Aquel hombre era Guapo Smith. Se acercé al circulo de lucha y sefial6 con el
dedo a Colmillo Blanco. Entonces comenz6 a reirse de forma despectiva e hiriente.
Aquello produjo el efecto deseado. Colmillo Blanco enloquecié totalmente de rabia.
Reuni6 todas sus fuerzas de reserva y se puso en pie. Mientras se debatia en la arena,
con las cincuenta libras de su enemigo colgando de su cuello, su rabia se transformo
en panico. El instinto vital mas basico volvié a apoderarse de €l y su inteligencia
huyo antes que la voluntad de su carne por vivir. Dando vueltas y wvueltas,
tambaleandose, levantandose y cayéndose, incluso apoyandose en sus patas traseras y
elevando a su enemigo a considerable altura sobre el suelo, luch6 en vano para
apartar de €l aquel abrazo de muerte.
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Por fin, perdi6 el equilibrio y cay6 agotado; y el bulldog inmediatamente aflojo la
mandibula y se acerc6é mas todavia, destrozando mas y mas la carne forrada de pelo,
ahogando a Colmillo Blanco con mas ahinco que nunca. Los aplausos se elevaron
para el vencedor y se levantaron muchas voces gritando: «jCherokee! jCherokee!». A
aquellas voces, Cherokee respondia con vigorosos movimientos del mufion de su
cola. Pero el clamor no le distrajo. No habia ninguna conexion simpatica entre su cola
y sus solidas mandibulas. La una podia menearse, pero las otras mantenian el terrible
mordisco sobre el cuello de Colmillo Blanco.

Fue en aquel instante cuando los espectadores se distrajeron. Se oyeron el tintineo
de unas campanillas y los gritos de un conductor de trineos. Todo el mundo, salvo
Guapo Smith, miré con aprension, ya que el temor de que fuera la policia se apoder6
de todos. Pero vieron, en la parte alta y no en la baja del camino, a dos hombres
corriendo con trineos y perros. Evidentemente, venian del rio tras algin viaje de
prospeccion. Al divisar a la multitud detuvieron los perros, se acercaron y se unieron
al grupo, con curiosidad por saber cual era la causa de tanta expectacion. El
conductor del trineo tenia bigote, pero el otro, un hombre mas alto y mas joven,
estaba cuidadosamente afeitado y su piel era rosada a causa del riego sanguineo y el
aire gélido.

Colmillo Blanco habia cesado practicamente de luchar. De vez en cuando se
resistia con espasmos, pero sin objeto. Apenas podia respirar y el aire que lograba
entrar en sus pulmones era cada vez mas escaso debido al despiadado mordisco. A
pesar de su armadura de piel, la gran vena de su garganta hacia tiempo que se habria
roto de no haberle mordido desde el principio tan cerca del pecho. A Cherokee le
costé mucho tiempo llegar hasta arriba y, ademas, sus mandibulas se atascaban con
tanto pelo y tanta piel.

Mientras tanto, la bestia de los abismos que habia en Guapo Smith se habia ido
despertando en su cerebro y devoraba la pequefia parcela de cordura que poseia.
Cuando vio que los ojos de Colmillo Blanco comenzaban a vidriarse, supo que, sin
duda alguna, la batalla estaba perdida. Entonces se volvio loco. Salto sobre Colmillo
Blanco y comenzé a darle patadas como un salvaje. El publico se echo a silbar y a
protestar, pero aquello fue todo. Mientras las protestas continuaban y Guapo Smith
seguia dando puntapiés a Colmillo Blanco, se produjo una conmocién entre el
publico. El joven y alto recién llegado se abria paso dando codazos a derecha e
izquierda sin ninguna ceremonia o consideracion. Cuando aparecié en la arena,
Guapo Smith estaba a punto de propinarle otra patada. Todo su peso recaia en un pie
y se encontraba en una posicion de equilibrio inestable. En aquel momento, el recién
llegado le asestd un pufietazo brutal en todo el rostro. La pierna de Guapo Smith con
que se sujetaba se levanté del suelo y todo su cuerpo subi6 por los aires y se
desplomo en la nieve. El recién llegado se volvio a la multitud:

—iCobardes! —grit6—. jBestias!
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Estaba enfurecido, pero su furia era cuerda. Sus ojos grises parecian metalicos,
como el acero, y fulminaban al publico. Guapo Smith se levanté y fue hacia él,
sorbiéndose la nariz y caminando como un cobarde. El recién llegado no entendia
nada. No sabia qué cobarde tan abyecto era el otro y creyé que se acercaba con el
proposito de luchar. Asi que con un «jBestia!», descargd sobre Guapo Smith otro
pufietazo en plena cara. Guapo Smith decidié que la nieve era el lugar mas seguro
para él y permanecio donde habia caido, sin hacer esfuerzo alguno por levantarse.

—Vamos, Matt, échame una mano —dijo el recién llegado al conductor del
trineo, que le habia seguido hasta la arena.

Los dos hombres se inclinaron sobre los perros. Matt agarré a Colmillo Blanco,
preparado para tirar en cuanto las mandibulas de Cherokee se aflojaran. De esto se
encargd el hombre joven apretando las mandibulas del bulldog entre sus manos,
tratando de abrirlas. Fue un intento inutil. Mientras tiraba, estiraba y separaba con
violencia, continué exclamando con cada espiracion: «jBestias!».

La multitud empezo6 a alborotarse y algunos hombres protestaron contra los que
habian estropeado el espectaculo, pero cerraron la boca cuando el recién llegado
levanto el rostro de su labor un instante, y les fulminé con la mirada.

—iVosotros, malditas bestias! —explot6 al final y volvio a su tarea.

—Es en balde, sefior Scott, no podra separarlos de esa forma —dijo Matt al fin.

La pareja se detuvo y examinaron a los dos perros unidos.

—No sangra mucho —sefial6 Matt—. Le falta bastante para morir.

—Pero puede hacerlo en cualquier momento —respondié Scott—. Mira, ¢has
visto? Ha soltado un poco.

La inquietud y el temor del hombre joven por Colmillo Blanco aumentaron.
Golped a Cherokee en la cabeza de forma salvaje una y otra vez. Pero aquello no
aflojo las mandibulas. Cherokee meneaba el mufion de la cola para expresar que
entendia el significado de los golpes, pero que, al estar seguro de que actuaba como
debia, no iba a soltar.

—¢Es que nadie de ustedes va a ayudar? —grit6 Scott a la multitud.

Pero nadie ofrecié su ayuda. En su lugar, el ptiblico comenzé a reirse de él con
sarcasmo y a darle chistosos consejos.

—Va a necesitar una palanca —aconsejo Matt.

El otro se llevo la mano a la pistolera que llevaba en la cadera, saco el revolver y
trato de introducir el cafion entre las mandibulas del bulldog. Empujé y empujo hasta
que se oyO el rechinar del acero contra los apretados dientes. Los dos hombres
estaban de rodillas doblados sobre los perros. Tim Keenan entr6 en la arena. Se
detuvo detras de Scott y le toco en el hombro, diciendo en tono siniestro:

—No le rompa los dientes, forastero.

—FEntonces le romperé el cuello —replicé Scott, que continuaba empujando e
introduciendo el cafion del revolver.
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—He dicho que no le rompa los dientes —replico el crupier en tono mas siniestro
que antes.

Pero si lo que intentaba era echarse un farol, no lo consiguié. Scott, sin desistir de
su esfuerzo, le mir6 con frialdad y le pregunto:

—¢Es su perro?

El crupier grufio.

—Entonces venga aqui y haga que lo suelte.

—Bien, forastero —pronuncio6 el otro lenta y pesadamente de forma irritante—.
No me importa decirle que eso es algo que no he conseguido yo nunca. No sé dénde
esta el truco.

—Entonces apartese —fue la respuesta— y no me moleste. Estoy ocupado.

Tim Keenan continu6 a su lado, pero Scott no le prest6 mayor atencion. Habia
conseguido introducir el cafion del revolver entre las mandibulas en uno de los lados
y estaba tratando de hacerlo en el otro. Una vez que consiguio esto, apalanco con
suavidad y cuidado, haciendo que las mandibulas fueran soltandose poco a poco,
mientras Matt, en la misma medida, iba liberando el cuello destrozado de Colmillo
Blanco.

—Quédese cerca para coger a su perro —fue la orden perentoria de Scott al amo
de Cherokee.

El crupier se incliné obediente y agarré con fuerza a Cherokee.

—Ahora —dijo Scott haciendo un ultimo movimiento de palanca.

Los perros quedaron separados y el bulldog se agit6 con vigor.

Colmillo Blanco hizo varios intentos infructuosos por levantarse. Lo consiguio
una vez, pero sus patas estaban demasiado débiles para sostenerle y, poco a poco, se
desplomo y se hundié en la nieve. Sus ojos estaban medio cerrados y la superficie
aparecia vidriosa. Sus mandibulas estaban separadas, y a través de ellas sobresalia su
lengua, sucia, himeda y flaccida. Bajo todas las apariencias, se asemejaba a un perro
que ha sido estrangulado hasta la muerte. Matt le examino.

—Esta casi muerto —sefal6—, pero respira.

Guapo Smith se habia levantado y se acercaba para ver a Colmillo Blanco.

—Matt, ;cuanto vale un buen perro de trineo? —pregunto Scott.

El conductor del trineo, todavia de rodillas inclinado sobre Colmillo Blanco,
calculo durante un instante.

—Trescientos ddlares —respondio.

—¢Y cuanto uno que esta hecho trizas como este? —pregunt6 Scott, empujando
ligeramente a Colmillo Blanco con el pie.

—La mitad —fue la valoracién del conductor.

Scott se volvié a Guapo Smith.

—:Ha oido, sefior Bestia? Le voy a quitar el perro y le voy a dar por él ciento
cincuenta dolares.

Abrio su cartera de bolsillo y cont6 los billetes.
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Guapo Smith colocé las manos a la espalda en sefial de que rechazaba tocar el
dinero ofrecido.

—No soy un vendedor —dijo.

—Oh, si lo es usted —asegur6 el otro—. Porque yo estoy comprando. Aqui tiene
su dinero. El perro es mio.

Guapo Smith, con las manos todavia en la espalda, comenzd a retirarse.

Scott salt6 sobre él y le golped con el pufio. Guapo Smith se agazapo6 al sentir el
puiietazo.

—Tengo mis derechos —lloriqueo.

—Ha perdido todo derecho a que el perro le pertenezca —fue la réplica—. ;Va a
coger el dinero o tendré que golpearle otra vez?

—Esta bien —dijo Guapo Smith con la diligencia que produce el miedo—. Pero
cojo el dinero bajo amenaza —afiadi6—. El perro vale un dineral y no me voy a dejar
robar. Un hombre tiene sus derechos.

—Correcto —respondio Scott pasandole el dinero—. Un hombre tiene sus
derechos. Pero usted no es un hombre. Usted es una bestia.

—Espere a que vuelva a Dawson —amenaz6 Guapo Smith—. Daré parte a la ley.

—Si abre la boca cuando llegue a Dawson, yo me encargaré de que lo echen de la
ciudad, ;entendido?

Guapo Smith replicé con un gruiido.

—:Entendido? —troné el otro con una ferocidad repentina.

—Si —dijo entre dientes Guapo Smith acobardado.

—Si, ¢qué?

—Si, sefior —grufié Guapo Smith.

—iCuidado! jQue muerde! —exclamo alguien y una explosion general de risa se
levanto entre el publico.

Muchos de los hombres se alejaban ya; otros permanecian en grupos, mirando y
hablando. Tim Keenan se unio6 a uno de los grupos.

—¢Quién es ese primo? —pregunto.

—Weedon Scott —contesto alguien.

—¢Y quién demonios es Weedon Scott? —inquiri6 el crupier.

—Oh, uno de los expertos mas cualificados en mineria. Es amigo de los peces
gordos. Si no quieres tener problemas, quitate de su camino, ese es mi consejo. Hace
buenas migas con los funcionarios. El comisionado del oro es uno de sus mejores
amigos.

—Ya sabia yo que era alguien —fue el comentario del crupier—. Por eso
mantuve las manos apartadas de €l desde el principio.
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5. El indomable

—No hay esperanza —confes6 Weedon Scott.

Se sentO en el escalén de la cabafia y miré con fijeza al conductor del trineo,
quien respondi6 con un encogimiento de hombros que indicaba la misma falta de
esperanza.

Juntos observaron a Colmillo Blanco, que, al final de la extendida cadena, erizaba
el pelo y grufiia con ferocidad tratando de morder a los perros de tiro. Después de
haber recibido varias y diversas lecciones de Matt, lecciones que fueron impartidas a
batacazos, los perros del trineo habian aprendido a dejar a Colmillo Blanco en paz,
incluso cuando se hallaban tendidos a bastante distancia y, aparentemente, sin reparar
en él.

—Es un lobo y no hay forma de domesticarlo —sefial6 Weedon Scott.

—Oh, yo no estoy seguro de eso —objetd Matt—. Por lo poco que podemos decir
de él, yo pienso que tiene mucho de perro. Pero hay una cosa que si sé con certeza y
que nadie podra quitarme de la cabeza.

El conductor se detuvo y movio la cabeza confidencialmente hacia la montafia
Moosehide.

—Vamos, no regatees con lo que sabes —dijo Scott con dureza después de
esperar un tiempo considerable—. Esctipelo. ;De qué se trata?

El conductor sefial6 a Colmillo Blanco con el dedo pulgar.

—Perro o0 lobo, es lo mismo; parece que ya lo han domesticado.

—iNo!

—Le digo que si; esta hecho al arnés. Mire aqui. ¢No ve las marcas a través del
pecho?

—Llevas razon, Matt. Era un perro de trineo antes de que Guapo Smith se hiciera
cargo de él.

—Y no hay razon para que no vuelva a ser un perro de trineo otra vez.

—:Qué te parece? —preguntd Scott con entusiasmo. Luego la esperanza
desaparecié cuando afiadi—: Lo tenemos desde hace dos semanas y, por si fuera
poco, es mas salvaje ahora que antes.

—Dele una oportunidad —aconsejo Matt—. Déjele suelto un rato.

El otro le mir6 incrédulo.

—Si —comento Matt—. Si, ya sé que lo ha intentado, pero no cogio un palo.

—Entonces prueba tu.
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El conductor, protegido por el palo, se acerco al encadenado animal. Colmillo
Blanco observo el palo como lo hacen los leones enjaulados con el latigo de su
domador.

—Mire como no le quita ojo al palo —dijo Matt—. Eso es una buena sefial. No es
tonto. No me atacara mientras lleve el palo en la mano. No esta tan loco, seguro.

Mientras la mano del hombre se acercaba a su cuello, Colmillo Blanco erizaba el
pelo, grufiia y se agazapaba. Pero, aunque no perdia ojo a la mano, tampoco se lo
perdia al palo en la otra, suspendido de forma amenazadora sobre él. Matt
desengancho la cadena del collar y se retiro.

Colmillo Blanco apenas pudo creer que estaba libre. Habian pasado muchos
meses desde que pasara a posesion de Guapo Smith y en todo aquel tiempo no habia
conocido un momento de libertad, exceptuando las veces en que habia sido soltado
para luchar con otros perros. Inmediatamente después de tales peleas, volvia a ser
aprisionado.

No sabia qué hacer. Quizas los dioses estaban a punto de perpetrar alguna nueva
maldad sobre él. Camino lenta y cautelosamente, preparado para ser asaltado en
cualquier momento. No sabia qué hacer; la situacion no tenia precedentes. Tomo la
precaucion de apartarse de los dos dioses que le observaban y caminé con sumo
cuidado hasta una esquina de la cabafia. Nada ocurri6. Estaba absolutamente perplejo
y regreso otra vez, deteniéndose una docena de veces y mirando a los dos hombres
con intensidad.

—:No huira? —pregunto6 su nuevo amo.

Matt se encogié de hombros.

—Tiene que correr ese riesgo. La unica forma de averiguarlo es averiguarlo.

—Pobre diablo —murmur6 Scott compasivo—. Lo que necesita es una
demostracion de la amabilidad humana —afiadio, y se volvié para entrar en la
cabania.

Salié con un trozo de carne que arrojo a Colmillo Blanco. Salt6 apartandose de
ella y desde la distancia la observo con desconfianza.

—iEh, tu, Mayor! —grit6 Matt en tono de advertencia, aunque demasiado tarde.

Mayor habia saltado hacia la carne. En el instante en que sus mandibulas se
cerraron sobre ella, Colmillo Blanco lo atac6. Cay6 derribado. Matt se acerco
corriendo, pero mas veloz que él era Colmillo Blanco. Mayor se tambaled en pie,
pero la sangre salia de su garganta a borbotones formando sobre la nieve enrojecida
un sendero cada vez mas ancho.

—Ha sido excesivo, pero se lo merecia —dijo Scott con precipitacion.

Pero el pie de Matt ya habia comenzado el movimiento para darle una patada. Se
produjo un salto, una dentellada y una aguda exclamacion. Colmillo Blanco,
grufiendo feroz, se arrastr6 varias yardas hacia atras, al tiempo que Matt se inclinaba
para examinar su pierna.
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—Me ha mordido bien —dijo sefialando los rasgados pantalones, los calzoncillos
y la mancha de sangre que se extendia por momentos.

—Ya te dije que no habia esperanza, Matt —dijo Scott con voz desalentada—. Lo
he pensado varias veces, aunque no queria; pero ha llegado la hora. Es lo tinico que
podemos hacer.

Mientras hablaba, con movimientos reticentes se llevo la mano al revolver, abrié
el cilindro y se aseguro de su contenido.

—Venga, sefior Scott —objeté6 Matt—; ese perro ha pasado por un infierno. No
puede esperar de él que se comporte como un auténtico angel. Dele tiempo.

—Mira a Mayor —replico el otro.

El conductor examind al perro malherido. Se habia hundido en la nieve en medio
de su propio charco de sangre y estaba ya dando las ultimas boqueadas.

—Le esta bien empleado. Usted mismo lo dijo, sefior Scott. Traté de quitarle la
comida a Colmillo Blanco y ahora esta muerto. Eso era de esperar. Yo no daria ni dos
centavos en el infierno por un perro que no luchara por su propia carne.

—Pero mirate, Matt. Esta bien con los perros, pero debemos poner el limite en
alguna parte.

—Me esta bien empleado —argumentdé Matt con testarudez—. ;Para qué se me
ocurriria darle una patada? Usted mismo dijo que habia hecho bien. Luego yo no
tenia derecho a darle una patada.

—Seria una obra de misericordia si le mataramos —insistio Scott—. Es
indomable.

—Miire, sefior Scott, dele al pobre diablo una oportunidad para luchar. No la ha
tenido hasta ahora. Acaba de pasar por un infierno y esta es la primera vez que le han
dejado libre. Dele una oportunidad justa y, si no funciona, yo mismo lo mato, se lo
aseguro.

—Dios sabe que no quiero matarle ni que lo maten —respondi6é Scott apartando
el revolver—. Le dejaremos que corra libre y veremos qué podemos hacer por él.
Probaremos ahora mismo.

Caminé hacia Colmillo Blanco y comenz6 a hablarle con dulzura y amabilidad.

—FEs mejor que tenga el palo a mano —Ile advirtié Matt.

Scott sacudi6 la cabeza y continu6 intentando ganarse la confianza de Colmillo
Blanco.

Colmillo Blanco desconfiaba. Algo se cernia sobre él. Habia matado a un perro de
aquel dios, habia mordido a su compafiero y ;qué mas podia esperar sino un terrible
castigo? Pero a pesar de todo era indomable. Se le erizo el pelo y mostro sus dientes,
sus ojos vigilantes, todo su cuerpo alerta y preparado para cualquier cosa. El dios no
llevaba palo, por eso toleré que se acercara tanto. La mano del dios estaba extendida
y descendia sobre su cabeza. Colmillo Blanco se fue hundiendo mientras su cuerpo se
ponia en tension cuanto mas agazapado se encontraba. Alli estaba el peligro, la
traicion o cualquier otra maniobra. Conocia las manos de los dioses, su probada
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maestria, su habilidad para hacer dafio. Ademas, también se unia su antigua antipatia
a que lo tocaran. Grufié en tono mas amenazador, se agazap6 todavia mas, pero la
mano seguia descendiendo. No queria morder la mano y se arriesg6 al peligro hasta
que su instinto se apoder6 de él, dominandole su insaciable deseo de vida.

Weedon Scott habia creido que seria lo suficientemente rapido para evitar un
mordisco o un zarpazo. Pero todavia tenia que aprender la considerable rapidez de
Colmillo Blanco, que atacaba con la certeza y la celeridad de una serpiente
enroscada.

Scott grité sorprendido, sosteniendo con la mano sana la otra desgarrada. Matt
pronuncié una maldicién y salté a su lado. Colmillo Blanco se retir6 agazapado,
erizado el pelo, los colmillos al descubierto y los ojos malignos y amenazadores. En
aquel momento podia esperar una paliza tan temible como cualquiera de las que habia
recibido de Guapo Smith.

—iPero oye! ;Qué estas haciendo? —grito Scott de pronto.

Matt se habia precipitado a la cabafia y habia sacado un rifle.

—Nada —dijo lentamente con una calma reflexiva—, solo voy a cumplir la
promesa que he hecho. Reconozco que es asunto mio matarle como le dije.

—iNo lo hagas!

—Si. Mireme.

Igual que Matt habia suplicado por la vida de Colmillo Blanco cuando este le
mordio, ahora le tocaba el turno a Weedon Scott.

—Dijiste que le diéramos una oportunidad. Bueno, pues dasela. Solo hemos
empezado y no podemos abandonar al principio. Me ha estado bien empleado esta
vez. Y... jMirale!

Colmillo Blanco, cerca de la esquina de la cabafia y a cuarenta pies de distancia,
estaba grufiendo con una ferocidad que helaba la sangre, no a Scott, sino al conductor.

—Bueno, jcaray! —fue la expresion de perplejidad del conductor.

—Fijate en su inteligencia —continué Scott con precipitacion—. Sabe lo que
significa un arma de fuego tanto como tu o yo. Tiene inteligencia y vamos a darle una
oportunidad a esa inteligencia. Aparta el rifle.

—Esta bien, no deseo otra cosa —asintié6 Matt apoyando el rifle en el monton de
madera—. jPero fijese en eso! —exclamo6 poco después.

Colmillo Blanco se habia calmado y habia dejado de grufiir.

—Todo esto es digno de estudio. Mire.

Matt extendié la mano para coger el rifle y, en el mismo instante, Colmillo
Blanco grufié. Se apart6 del rifle y sus labios volvieron a descender cubriendo los
dientes.

Matt cogio el rifle y comenzé a levantarlo muy lentamente sobre el hombro. Los
grufiidos de Colmillo Blanco comenzaron con el movimiento y aumentaron cuando el
movimiento llegé a su culminacion. Pero en el instante en que el rifle le apuntaba,
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saltd a un lado detras de la esquina de la cabafia. Matt se qued6 perplejo mirando en
la nieve el espacio vacio que momentos antes habia ocupado Colmillo Blanco.

El conductor bajé el rifle con solemnidad, se volvié y mir6 a su jefe.

—Estoy de acuerdo con usted, sefior Scott. Este perro es demasiado inteligente
como para que le matemos.
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6. El senor del amor

Mientras Colmillo Blanco observaba que Weedon Scott se acercaba, su pelo se

erizaba y grufila para advertirle que no se someteria a ningun castigo. Hacia
veinticuatro horas que le habia desgarrado la mano, que en aquel momento ya estaba
vendada y en alto gracias a un cabestrillo que evitaba la hemorragia. En el pasado,
Colmillo Blanco habia experimentado castigos con cierta dilacién y temia que uno de
aquellos fuera a caerle de un momento a otro. ;Como podia ser de otra manera?
Habia cometido lo que para €l era un sacrilegio; habia hundido sus colmillos en la
sagrada carne de un dios y de un dios superior de piel blanca. Por la naturaleza de las
cosas y por su experiencia en el trato con los dioses, algo terrible le esperaba.

El dios se sent6 a varios pies de distancia. Colmillo Blanco no observo nada
peligroso en ello. Cuando los dioses administraban castigos se ponian de pie.
Ademas, aquel dios no tenia palo ni latigo ni arma de fuego. Y mas ain, él mismo
estaba libre. Ninguna cadena le sujetaba. Podia escapar y ponerse a salvo antes de
que el hombre se hubiera levantado. Mientras tanto esperaria y veria.

El dios permanecia quieto; no hacia ningin movimiento y los gruiiidos de
Colmillo Blanco, poco a poco, se fundieron en un sonido gangoso que se fue
consumiendo en su garganta hasta que cesé por completo. Entonces, el dios hablo y,
con el primer sonido de su voz, el pelo del cuello de Colmillo Blanco se erizo y el
gruflido volvio a resurgir en su garganta. Pero el dios no hizo ningun movimiento
hostil y continué hablando con toda calma. Durante cierto tiempo, Colmillo Blanco
gruiio al tiempo que le hablaba y se establecié una correspondencia entre gruiidos y
voz. Pero el dios hablaba de forma interminable. Hablaba a Colmillo Blanco de una
forma que jamas habia oido. Lo hacia con dulzura y suavidad, con una amabilidad
que de alguna manera, en algun lugar de sus entrafas, hacia efecto a Colmillo Blanco.
A pesar de si mismo y de todas las punzantes advertencias de sus instintos, comenzo
a albergar confianza en aquel dios. Sentia una seguridad que siempre habia sido
defraudada en sus relaciones con el hombre.

Después de mucho tiempo, el dios se levantd y se dirigio a la cabafia. Colmillo
Blanco le observo atento y con temor cuando salio de ella. No llevaba ni latigo ni
palo ni arma alguna. Se sent6 como antes, en el mismo lugar, a varios pies de
distancia. Sostenia una pequeiia pieza de carne. Colmillo Blanco levanto sus orejas y
estudi6 el trozo con desconfianza, intentando mirar al mismo tiempo a la carne y al
dios, alerta por si se producia cualquier maniobra, el cuerpo tenso y preparado para
saltar al primer indicio de hostilidad, a la menor manifestacion de juego sucio.
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El castigo seguia retrasandose. El dios tan solo sostenia el trozo de carne cerca de
su hocico. Y en cuanto a la carne, no parecia tener nada extrafio. Sin embargo,
Colmillo Blanco sospechaba y, aunque la carne le era ofrecida con pequefios
movimientos de invitacion, rechazé todo contacto. Los dioses eran sabios y nunca se
sabia qué traicion magistral acechaba en un trozo de carne aparentemente inofensivo.
Su pasada experiencia, sobre todo la relativa a las mujeres indias, le indicaba que la
carne y el castigo eran dos cosas que con frecuencia estaban desastrosamente
relacionadas.

Al final, el dios arroj6 la carne a la nieve a los pies de Colmillo Blanco. El la
olfate6 con cuidado, pero no la mir6. Mientras olia, mantenia sus ojos sobre el dios.
Nada sucedia. Se meti6é la carne en la boca y la tragd. Seguia sin ocurrir nada. En
realidad, el dios le estaba ofreciendo otro trozo de carne. De nuevo, rechaz6 aceptarla
de su mano y, de nuevo, se la arrojo. Esto se repitio varias veces. Pero llegd la
ocasion en que el dios no quiso arrojarsela. .a mantuvo en su mano y con tenacidad
se la ofrecio.

La carne era buena y Colmillo Blanco estaba hambriento. Poco a poco, con
infinita cautela, se aproximo a la mano. Por fin, llegd el momento en que se decidi6 a
aceptarla de €l. Jamas apartaba sus ojos del dios; mantenia la cabeza muy hacia
delante con las orejas hacia atras y el pelo involuntariamente levantado y encrespado
en el cuello. En su garganta gorgoteaba un grufiido para avisarle de que no era muy
prudente enganarle. Se comio la carne y no paso6 nada. Trozo a trozo, se la comi6 toda
y nada sucedio. El castigo, sin embargo, todavia se retrasaba.

Se lamio el hocico y esperd. El dios volvié a su conversacién. En su voz se
advertia la amabilidad, algo que Colmillo Blanco no habia experimentado jamas. Y
en él se despertaron sentimientos que tampoco habia experimentado nunca. Era
consciente de una extrafia satisfaccién, como si alguna necesidad estuviera siendo
cubierta, como si un vacio en su ser se estuviera colmando. Luego sintio de nuevo el
pinchazo de los instintos y la advertencia de su pasada experiencia. Los dioses
siempre eran taimados y tenian formas imposibles de adivinar para conseguir sus
fines.

iAh, eso mismo habia pensado él! Alli estaba la mano del hombre, astuta para
producir el dolor, que se extendia hacia €l, descendiendo sobre su cabeza. Pero el dios
continud hablando. Su voz era suave y calmante. A pesar de la mano amenazadora, la
voz inspiraba confianza. A pesar de la voz serena, la mano inspiraba desconfianza.
Colmillo Blanco se debatia entre sentimientos e impulsos contrarios. Le parecia que
iba a saltar en pedazos por la intensidad del control que estaba ejerciendo sobre si
mismo, manteniéndose firme en una inusitada indecisioén, mientras fuerzas contrarias
luchaban por el dominio.

Colmillo Blanco cedi6. Gruiid, erizo el pelo y bajo sus orejas. Pero ni mordi6 ni
huy6. La mano descendia. Se acercaba mas y mas. Toco las puntas de sus erizados
pelos. El se hundié maés; sin embargo, le seguia amenazando con acercarse mucho
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mas. Estremeciéndose, casi temblando, todavia pudo mantenerse firme. Aquello era
un tormento; la mano le tocaba y violaba su instinto. No se podia olvidar en un dia
todo el mal que le habian causado las manos de los hombres. Pero era la voluntad del
dios y lucho por someterse.

La mano se levantd y descendi6 de nuevo en un movimiento acariciador y
carifioso. Esto continud, pero cada vez que se levantaba, el pelo se levantaba bajo
ella. Y cada vez que descendia, las orejas se aplastaban y un grufiido cavernoso surgia
en su garganta. Colmillo Blanco grufiia insistiendo en su advertencia. Por aquel
método anunciaba que estaba preparado para replicar a cualquier dafio que pudiera
recibir. Nunca se sabia cuando un dios iba a revelar uno de sus moviles. En cualquier
momento, aquella voz suave que inspiraba confianza podia quebrarse y convertirse en
un rugido de colera; aquella mano gentil y carifiosa podia transformarse en una garra
violenta que le atraparia indefenso y le administraria el castigo.

Pero el dios hablaba sin parar con la misma dulzura, y su mano se levantaba y
descendia siempre acariciandole sin hostilidad. Colmillo Blanco expreso sus
sentimientos duales. Para su instinto era algo desagradable. Le limitaba y se oponia a
su deseo de libertad. Y sin embargo, no era doloroso fisicamente. Por el contrario,
incluso era placentero. Las caricias lentas y cuidadosas se convirtieron en ligeros
frotamientos a la altura de las orejas, y el placer fisico aumenté un poco. Sin
embargo, continuaba temiendo y permanecio alerta, a la espera de una ignorada
maldad, mientras sufria y disfrutaba alternativamente, segin fuera una u otra la
sensacion que alcanzaba mas intensidad y que le dominaba.

—DBueno, jque me aspen!

Aquello lo dijo Matt al salir de la cabafia, arremangado, con un barrefio de agua
sucia de fregar los platos en las manos. Se quedo petrificado en el momento de ir a
arrojar el agua sucia al ver a Weedon Scott acariciando a Colmillo Blanco.

En aquel instante su voz rompi6 el silencio, Colmillo Blanco salt6 hacia atras,
grufiéndole de forma salvaje.

Matt mir6 a su jefe contrariado.

—Si no le importa que exprese mis sentimientos, sefior Scott, me tomo la libertad
de decirle que es usted peor que diecisiete malditos locos juntos y todos diferentes.

Weedon Scott sonriéo con aires de superioridad, se levant6 y camin6 hacia
Colmillo Blanco. Le habl6 con serenidad, pero no durante mucho tiempo, y poco a
poco puso su mano sobre la cabeza de Colmillo Blanco y continué sus interrumpidas
caricias. Colmillo Blanco lo soportd, manteniendo los ojos fijos llenos de sospecha,
no sobre el hombre que le acariciaba, sino sobre el que estaba de pie en la puerta.

—Puede que sea uno de los mejores expertos en minas, de acuerdo, de acuerdo —
dijo el conductor comportandose como si fuera un oraculo—, pero perdi6 la
oportunidad de su vida cuando siendo un nifio no huyd para unirse a un circo.

Colmillo Blanco gruii¢ al oir su voz, pero aquella vez no dio un salto para
apartarse de la mano que le estaba acariciando la cabeza y la nuca con largos y
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tranquilizadores movimientos.

Era el comienzo del fin para Colmillo Blanco, el fin de la vieja vida y del reino
del odio. Una nueva e incomprensible vida mas justa estaba amaneciendo. Por parte
de Weedon Scott exigio mucha reflexion y una paciencia infinita. Y por la de
Colmillo Blanco, nada menos que una revolucion. Tuvo que olvidar los deseos e
impulsos del instinto y la razén, desafiar a la experiencia y mentir a la misma vida.

La vida, como ¢l la habia conocido, no solo no tenia cabida para lo que hacia en
su nueva existencia, sino que habia discurrido en contra de aquella a la que se
abandonaba ahora. En pocas palabras, considerando todos los aspectos, tenia que
conseguir una orientacion mas vasta que la que habia alcanzado en el tiempo en que,
voluntariamente, abandoné las Tierras Virgenes y acept6 a Castor Gris como su
sefior. En aquel tiempo no era mas que un cachorro, blando desde su nacimiento,
informe, preparado para que las manos de las circunstancias comenzaran a trabajar en
él. Pero en aquellos momentos era distinto. Las manos de las circunstancias habian
hecho su trabajo muy bien. Por ellas habia tomado forma y se habia endurecido
convirtiéndose en el Lobo Guerrero, feroz e implacable, que no amaba a nadie, ni era
amado. Para lograr el cambio tuvo que producirse algo asi como una conversion de su
ser, cuando ya no poseia la plasticidad de la juventud; cuando su fibra se habia vuelto
dura y nudosa; cuando su trama y su urdimbre configuraban una textura diamantina,
severa e indoblegable; cuando su espiritu se habia convertido en acero y todos sus
instintos y creencias habian cristalizado en una serie de reglas, cautelas, fobias y
deseos.

Y sin embargo, de nuevo, en una nueva direccion, la mano de las circunstancias le
presionaba y aguijoneaba, suavizando todo aquello que se habia endurecido y
remodelandolo segun un patron mas justo. Weedon Scott era en verdad aquella mano.
Habia llegado hasta las raices de la naturaleza de Colmillo Blanco y con su
amabilidad despertd potencialidades que habian languidecido por completo. Una de
aquellas potencialidades era el amor. Este sustituyd al gusto, que en los ultimos
tiempos habia sido el sentimiento mas elevado que le habia estremecido en su trato
con los hombres.

Pero aquel amor no llegd6 en un dia. Comenzdé por el gusto y de él fue
desarrollandose poco a poco. Colmillo Blanco no huia, aunque le permitian andar
suelto, porque le gustaba aquel nuevo dios. Aquella era ciertamente una vida mejor
que la que habia llevado en la jaula de Guapo Smith y era necesario tener un dios. El
dominio del hombre era una necesidad de su naturaleza. El sello de su dependencia
con respecto al hombre le habia marcado el mismo dia en que dio su espalda a lo
salvaje y se arrastro hasta los pies de Castor Gris para recibir la esperada paliza. El
sello le habia marcado de nuevo, para siempre, en su segunda huida de lo salvaje,
cuando el largo periodo de hambre termin6 y hubo peces una vez mas en el poblado
de Castor Gris.
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Y por ello, porque necesitaba un dios y porque preferia a Weedon Scott a Guapo
Smith, Colmillo Blanco se quedd. En reconocimiento a la lealtad, se responsabilizo
de la seguridad de las propiedades de su amo. Rondaba por la cabafia mientras los
perros de tiro dormian, y el primer visitante nocturno de la cabafia luch6 contra €l a
estacazos hasta que Weedon Scott acudié en su ayuda. Pero Colmillo Blanco
aprendi6 pronto a diferenciar entre los ladrones y los hombres honestos, a apreciar el
verdadero valor de los pasos y del porte. Al viajero que se acercaba a la cabafia
directamente y con paso firme siempre le dejaba en paz, aunque le observaba
meticulosamente hasta que la puerta se abria y su amo le hacia pasar. Pero el hombre
que avanzaba sigiloso, dando rodeos, observando con atencién, buscando acercarse
en secreto, aquel era un hombre que no recibia clemencia de Colmillo Blanco y que
tenia que huir a todo correr y renunciando a su dignidad.

Weedon Scott se habia impuesto la tarea de redimir a Colmillo Blanco —o mejor,
de redimir a la humanidad— del mal que habia hecho Colmillo Blanco. Era una
cuestion de principios y de conciencia. Sentia que el mal hecho por Colmillo Blanco
era una deuda en la que habia incurrido el hombre y que debia ser pagada. Asi que
muchas veces abandonaba sus tareas para ocuparse exclusivamente del Lobo
Guerrero. Cada dia dedicaba un tiempo a acariciar y mimar a Colmillo Blanco y lo
hacia durante mucho rato.

En un principio desconfiado y hostil, Colmillo Blanco comenz6 a sentir gusto por
aquellos mimos. Pero hubo una cosa que jamas pudo evitar: sus grufiidos. Grufiia
desde el momento en que comenzaban las caricias hasta que terminaban. Pero era un
grufiido que incluia una nota en su sonido. Un extrafio no podria haber captado la
nota y aquel ruido no habria sido otra cosa que la exhibicion de su salvajismo, de sus
nervios crispados y del hervor de su sangre. Pero la garganta de Colmillo Blanco se
habia endurecido por los feroces sonidos que habia emitido durante muchos afios
desde su primer ataque de furia en el cubil siendo un cachorro, y no podia suavizar
los sonidos de su garganta para expresar el placer que sentia. Sin embargo, el oido y
la simpatia de Weedon Scott eran suficientemente finos como para percibir la nueva
nota camuflada en su ferocidad, la nota que era el indicio mas leve de un alegre
canturreo en voz baja y que nadie sino él podia advertir.

Con el paso de los dias, la evolucion del gusto hacia el amor se aceleraba.
Colmillo Blanco comenzo6 a sentirse consciente de ello, aunque en su conciencia no
sabia lo que era el amor. Se le manifestaba como un vacio en su ser, un hambriento
vacio, doloroso, anhelante, que suplicaba ser colmado. Era un dolor y un desasosiego
que solo hallaba consuelo en presencia de su nuevo dios. En aquellas ocasiones, el
amor era una alegria para él, una satisfaccion salvaje y estremecedora. Pero cuando
estaba lejos de su dios, el dolor y el desasosiego regresaban; el vacio que habia dentro
de él le asaltaba y comprimia con su oquedad, y aquella especie de hambre le corroia
incesantemente.
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Colmillo Blanco se hallaba en el proceso de encontrarse a si mismo. A pesar de la
madurez de sus afios y de la salvaje rigidez del molde en que se habia formado, su
naturaleza continuaba expandiéndose. En él retofiaban extrafios sentimientos e
insolitos impulsos. Su antiguo codigo de conducta estaba cambiando. En el pasado le
habia gustado la comodidad y no sentir dolor; de acuerdo con esto, habia rechazado la
incomodidad y el dolor, y sus actos se habian adaptado a ello. Pero en aquellos
momentos era diferente. Por el nuevo sentimiento que habia en él, habia elegido
muchas veces la incomodidad y el dolor por el bien de su dios. Asi, por la mafiana
temprano, en lugar de pasear o vagabundear o tumbarse en un abrigado escondrijo,
esperaba durante horas en la poco acogedora escalinata de la cabafa, hasta que
divisaba el rostro de su dios. Por la noche, cuando el dios regresaba a casa, Colmillo
Blanco abandonaba el calido lugar en el que dormia enterrado en la nieve para recibir
un amistoso golpecito y una palabra de saludo. La carne, incluso la misma carne, era
capaz de rechazarla por estar con su dios, por recibir una caricia de él o por
acompafarle a la ciudad.

El gusto fue sustituido por el amor. Y el amor fue la plomada que cay6 hasta las
profundidades de su alma, de la que ya no pudo salir jamas. Y sensible a ello, de sus
profundidades habia surgido una nueva cosa: el amor. Lo que habian sembrado en él
fue lo que él devolvié. Aquel era un verdadero dios, un dios de amor, un calido y
radiante dios, a cuya luz la naturaleza de Colmillo Blanco se abrié como una flor lo
hace bajo el sol.

Pero Colmillo Blanco no era muy expresivo. Estaba demasiado viejo y
firmemente modelado como para volverse expresivo. Era duefio de si mismo en
exceso, confiaba en demasia en su propia soledad. Durante demasiado tiempo habia
cultivado la reticencia, la reserva y el mal humor. Jamas en su vida habia ladrado y no
podia hacerlo ahora para recibir a su dios cuando se acercaba. Nunca estaba en su
animo, nunca era prodigo ni blando en la expresion de su amor. Jamas corria para
encontrarse con su dios. Le esperaba a cierta distancia, pero siempre esperaba;
siempre estaba alli. Su amor participaba de la naturaleza de la adoracién sorda,
inarticulada, una adoracion silenciosa. Solo en sus ojos inmdviles o inquietos tras los
movimientos de su dios se expresaba el amor que sentia por él. También, a veces,
cuando su dios le miraba y le hablaba, dejaba traslucir una terrible timidez, cuya
causa era la lucha de su amor por expresarse y la incapacidad fisica de expresarlo.

Aprendio a adaptarse de muchas formas a su nuevo modo de vida. Comprendio
que debia dejar en paz a los perros de su amo. Sin embargo, su naturaleza dominante
necesitaba dejar bien claras las cosas y, al principio, tuvo que hacerles entender por la
fuerza su superioridad y su liderazgo. Logrado esto, tuvo pocos problemas con ellos.
Le abrian paso cuando se acercaba, se alejaba o caminaba entre ellos y, cuando
expresaba su voluntad, ellos obedecian.

De la misma forma, lleg6 a tolerar a Matt, como una posesion de su amo. Su amo
rara vez le daba de comer; Matt lo hacia, era su labor; sin embargo, Colmillo Blanco
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adivino que era su amo quien lo hacia a través de él. Matt era quien intentaba ponerle
los arneses y quien queria hacerle tirar del trineo junto a los demas perros. Pero Matt
no lo conseguia. No fue sino hasta que Weedon Scott se los puso y le dio a entender
lo que deseaba, cuando Colmillo Blanco comprendid. Interpreté como la voluntad de
su amo el que Matt le dirigiera y le manejara, de la misma forma que dirigia y
manejaba a los demas perros.

Diferentes a los trineos del Mackenzie eran los de Klondike, que tenian patines. Y
el método de conducir los perros era también distinto. La formacion en abanico no se
utilizaba. Los perros corrian en una unica fila, uno detras de otro, tirando de correas
dobles. Y alli, en Klondike, el lider era desde luego el lider. El mas inteligente y el
mas fuerte de los perros era el lider, y la jauria le obedecia y le temia. El que Colmillo
Blanco se hiciera con aquel puesto era inevitable. No se conformaria con menos, tal y
como advirti6 Matt después de muchos problemas e inconvenientes. Colmillo Blanco
eligi6 el puesto por si mismo y Matt respaldé su decision con palabras fuertes
después de haberle hecho la prueba. Pero, aunque por el dia corria en el trineo, por la
noche no descuidaba la vigilancia de las propiedades de su amo. Asi que estaba
constantemente trabajando, siempre vigilante y leal, el mas valioso de todos los
perros.

—Deme permiso para escupir lo que llevo dentro —dijo Matt un dia—; tengo el
gusto de decirle que fue usted un tipo listo al comprar el perro por el precio que lo
hizo. Estaf6 limpiamente a Guapo Smith, aparte de romperle la cara con el pufio.

Un despertar de la furia sentida asomo a los ojos de Weedon Scott y murmuré con
rabia:

—iEl muy bestia!

A finales de la primavera, Colmillo Blanco tuvo un serio problema. Sin previo
aviso, su sefior del amor desaparecid. Se habian producido avisos, pero Colmillo
Blanco no sabia de tales cosas y no comprendié lo que significaba preparar un
maletin. Tiempo después recordaria que aquellos preparativos habian precedido a la
desaparicion de su amo; pero en el momento no sospech6 nada. Aquella noche esperé
a que regresara. A media noche, el viento frio que soplaba le hizo meterse en su
guarida detras de la cabafia. Alli dormito, con los oidos atentos a cualquier ruido
familiar. Pero, a las dos de la mafiana, su ansiedad le hizo salir y colocarse en la
helada escalinata, donde se acurrucd y espero.

Pero su amo no regresaba. Por la mafana, la puerta se abrio y Matt salio al
exterior. Colmillo Blanco le mird con tristeza. No existia un lenguaje comun gracias
al que pudiera comprender lo que queria saber. Los dias iban y venian, pero su amo
no aparecia. Colmillo Blanco, que no habia conocido jamas la enfermedad, enfermo
tanto que Matt se vio obligado a meterle en la cabafia. También, al escribir a su jefe,
Matt dedic6 una postdata sobre Colmillo Blanco.

Weedon Scott, al leer la carta en la ciudad de Circle City!1®] se encontr6 con lo
siguiente: «Este maldito perro no trabaja. No come. No le quedan agallas. Todos los
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perros le zurran. Quiere saber qué le ha pasado a usted y no sé como decirselo. Puede
que muera».

Era como Matt habia dicho. Colmillo Blanco habia dejado de comer, habia
perdido las energias y permitia a todos los perros de la jauria que le golpearan. En la
cabafia permanecia en el suelo cerca de la estufa, sin interesarse por la comida, por
Matt o por la vida. Lo mismo le daba que Matt le hablara con dulzura o le gritara;
nunca hacia mayor esfuerzo que volver sus ojos apagados hacia el hombre y luego
dejar caer la cabeza como era su costumbre sobre las patas delanteras.

Y entonces, una noche, Matt, que leia para si mismo moviendo los labios y
murmurando, se sobresaltd al oir un leve grufiido de Colmillo Blanco. Se habia
levantado, sus orejas estaban dirigidas hacia la puerta y escuchaba con intensidad. Un
momento después, Matt oy6é unos pasos. La puerta se abri6é y aparecio Weedon Scott.
Los dos hombres se estrecharon las manos. Luego, Scott eché un vistazo a la
habitacion.

—:Ddnde esta el lobo? —pregunto.

Entonces lo descubrid, en el sitio donde habia estado tumbado, cerca de la estufa.
No se precipitdo como hacen los perros: se qued6 quieto, observando, esperando.

—ijCaramba! —exclamé Matt—. jMire como mueve la cola!

Weedon Scott dio unos pasos hacia €él, al mismo tiempo que le llamaba por su
nombre. Colmillo Blanco se acerco sin correr, pero con rapidez. Estaba anquilosado
por la timidez, pero al irse aproximando, sus ojos adoptaron una extrafia expresion.
Algo, una incomunicable vastedad de sentimiento, aparecié en sus ojos como una luz
resplandeciente.

—Nunca me ha mirado de esa forma en su ausencia —comenté Matt.

Weedon Scott no le escuchaba. Estaba en cuclillas, con el rostro muy cerca del de
Colmillo Blanco, mirandole, frotando la base de las orejas, haciéndole largas y
carifiosas caricias en el cuello y las paletillas, pasandole la mano por el lomo con las
yemas de sus dedos. Y Colmillo Blanco grufiia y en su gemido se apreciaba la nota
cantarina mas que nunca.

Pero aquello no era todo. Su alegria, el gran amor que sentia por €él, siempre
brotando y luchando por expresarse, logré encontrar su forma de expresion. De
pronto, proyecté su cabeza hacia adelante y empujo ligeramente a su amo entre el
brazo y el cuerpo. Y alli, encerrado, escondido exceptuando las orejas, sin grufiir mas,
continué empujando y arrimandose amorosamente.

Los dos hombres se miraron uno al otro. Los ojos de Scott resplandecian.

—iCaray! —dijo Matt con una voz que traslucia su asombro.

Un momento después, cuando se recobro dijo:

—Siempre insisti en que este lobo era un perro. {Mirele!

Con el regreso del amo, la recuperacién de Colmillo Blanco fue rapida. Dos
noches y un dia paso en la cabafia. Luego salid resueltamente. Los perros del trineo
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habian olvidado su valor. Recordaban solo lo ultimo, que habia sido debilidad y
enfermedad. Al verle salir de la cabaia, saltaron sobre él.

—Que me hablen de las casas de mala reputacion —murmur6 Matt con jubilo en
la puerta, desde donde, de pie, lo observaba todo—. jDales fuerte, lobo! jDales
fuerte! ;Un poco mas!

Colmillo Blanco no necesitaba aquellos animos. El regreso de su amo era
suficiente. La vida volvia a fluir en su interior, espléndida e indomable. Luché con
profunda alegria, encontrando en ello la forma de expresar sus sensaciones, ya que no
podia hacerlo mediante las palabras. El final no podia ser otro. La jauria se disperso
en vergonzosa derrota y solo cuando oscurecié volvieron los perros casi
arrastrandose, uno a uno, mostrando a Colmillo Blanco su lealtad a través de la
mansedumbre y la humildad.

Al haber aprendido cémo arrimarse con amor a su amo, Colmillo Blanco cay6 en
aquella tentacion muchas veces. Era la expresion maxima a la que podia llegar. No
podia ir mas alla. La unica cosa de la que siempre habia estado particularmente
celoso era de su cabeza. Durante toda su vida le habia desagradado que le tocaran la
cabeza. Era lo salvaje que habia en él, el temor al dolor o a la trampa, los
responsables de aquellos terrorificos impulsos por evitar todo contacto. Sentirse libre
era una orden de los instintos y, en aquellos momentos, arrimarse a su sefior del amor
era un acto deliberado de desesperanzada indefension. Era la expresion de la
confianza perfecta, de la absoluta sumisién, como si dijera: «Me pongo en tus manos
yo mismo. Haz de mi tu voluntad».

Una noche, no mucho después de que regresara Scott, é] y Matt estaban sentados
jugando a las cartas antes de irse a la cama.

—Quince-dos, quince-cuatro y una pareja hacen seis —sefialaba Matt cuando se
produjo un grito y el sonido de un grufiido. Se miraron el uno al otro y se levantaron
sobresaltados.

—Fl lobo ha mordido a alguien —dijo Matt.

Un grito salvaje de temor y angustia los detuvo.

—iTrae una luz! —exclamo Scott mientras salia a toda prisa.

Matt le siguio con una linterna y gracias a su luz vieron a un hombre que yacia de
espaldas sobre la nieve. Sus brazos estaban doblados, uno sobre el otro, sobre la cara
y la garganta. Asi trataba de defenderse de los dientes de Colmillo Blanco. Y la
verdad que lo necesitaba. Colmillo Blanco estaba rabioso y descargaba su ataque con
crueldad en el lugar mas vulnerable. Del hombro a la mufieca, la manga del abrigo, la
blusa azul de franela y la camiseta estaban hechas trizas, mientras los mismos brazos
se encontraban ya horriblemente desgarrados y sangrantes.

Todo esto lo vieron los dos hombres en un instante. Al momento, Weedon Scott
cogio a Colmillo Blanco por la garganta y traté de apartarle. Colmillo Blanco se
debatio y grufio, pero no hizo intento alguno de morder, sino que rapidamente se
calmo en cuanto su amo le dio una voz.
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Matt ayud6 a que el hombre se levantara. Al hacerlo bajo los brazos que habia
cruzado sobre la cabeza y aparecio el rostro bestial de Guapo Smith. El conductor se
aparto de él precipitadamente en un acto similar al de un hombre que cogiera fuego
entre sus manos. Guapo Smith parpadeo a la luz de la linterna y mir6 a su alrededor.
Vio a Colmillo Blanco y el terror se apoderd de su rostro.

En el mismo instante, Matt advirtié que dos objetos yacian entre la nieve. Acerco
la linterna a ellos y los sefial6 con el pie para que los viera su jefe: una cadena de
perro de acero y un pesado palo.

Weedon Scott lo vio y sacudi6 la cabeza. No dijo ni una palabra. El conductor
puso su mano en el hombro de Guapo Smith y le hizo dar media vuelta. No hacia
falta pronunciar ni una sola palabra. Guapo Smith eché a andar.

Mientras tanto el amo acariciaba a Colmillo Blanco y le hablaba.

—Trataba de robarte, s;eh? ;Y a ti no te ha gustado nada! Bueno, bueno, ha
cometido un error, ;verdad?

—Debe de haber creido que le atacaban diecisiete demonios —dijo el conductor,
que se reia con disimulo.

Colmillo Blanco, todavia nervioso y erizado, gruiiia y grufia; el pelo descendia
poco a poco, la nota cantarina de su voz se escuchaba remota y apagada, aunque
crecia en intensidad en su garganta.
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Quinta parte
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1. El largo camino

Estaba en el aire. Colmillo Blanco sinti6 la proximidad de una calamidad incluso

antes de que su evidencia fuera tangible. Por remotas vias le llegaba la informacion
de que un cambio se cernia sobre ellos. No sabia como o por qué, pero habia captado
de los mismos dioses que algo se acercaba. Por sutiles caminos que ellos
desconocian, dejaron ver sus intenciones al perro lobo que andaba por las escalinatas
de la cabafia y que, aunque no pasaba al interior, sabia lo que ocurria en sus mentes.

—iEscuche eso, por favor! —exclamo6 el conductor una noche a la hora de la
cena.

Weedon Scott escucho. A través de la puerta llegaba, leve, un angustiado gemido,
como un sollozo oculto por la respiracion que se hubiera hecho audible. Luego,
cuando Colmillo Blanco se aseguro de que su dios estaba todavia dentro y de que no
habia emprendido atin su largo y solitario viaje, produjo una prolongada aspiracion de
nariz.

—~Creo que ese lobo se ha encarifiado con usted —dijo el conductor.

Weedon Scott mir6 a su compafiero con los ojos casi suplicantes, aunque sus
palabras desmintieron aquella expresion.

—¢Y qué diablos voy a hacer con un lobo en California? —pregunto.

—FEso es lo que digo yo —respondio Matt—. ;Qué demonios puede hacer usted
con un lobo en California?

Pero aquello no satisfizo a Weedon Scott. El otro parecia estar juzgandole sin
querer comprometerse.

—Los perros del hombre blanco no podran nada contra él —continué Scott—.
Los matara con mirarlos. Si no me lleva a la bancarrota por dafios, las autoridades me
lo quitaran y lo electrocutaran.

—Es un auténtico asesino, lo sé —fue el comentario del conductor.

Weedon Scott le mir6 con suspicacia.

—No funcionaria jamas —dijo con decision.

—No funcionaria jamas —repiti6 Matt—. ;Toma! Tendria que contratar a un
hombre para que cuidara de él.

La suspicacia del otro se alivid. Asintio con optimismo. En el silencio que
continuo después, el leve y lastimero gemido se oy0 en la puerta y luego la larga e
inquieta aspiracion de nariz.

—No hay duda de que piensa en usted una barbaridad —dijo Matt.

El otro le mir6 enfurecido repentinamente.

Pagina 137



—iMaldita sea, hombre! ;Yo sé lo que quiero y sé perfectamente lo que me
conviene!

—Estoy de acuerdo con usted, solo que...

—¢Solo que qué? —replico Scott con brusquedad.

—Solo que... —comenzod el conductor con suavidad, luego cambi6 de idea y
mostro su propia colera—. Bueno, no hace falta que se ponga asi. A juzgar por sus
actos, uno piensa que no sabe muy bien lo que quiere.

Weedon Scott se debati6 unos instantes y luego dijo con mas amabilidad:

—Llevas razon, Matt. No sé lo que quiero y ese es el problema. jComo! Seria una
auténtica estupidez que yo me lo llevara —explot6 después de otra pausa.

—Estoy de acuerdo con usted —fue la respuesta de Matt y de nuevo su jefe se
mostré no del todo satisfecho con él.

—Pero, en el nombre del gran Sardanapalo, ;como sabra que usted se va? —
continuo el conductor con ingenuidad.

—Eso es algo que se me escapa, Matt —respondio Scott con un movimiento
lastimero de cabeza.

Luego lleg6 el dia en que, a través de la puerta abierta de la cabafia, Colmillo
Blanco vio el terrible maletin en el suelo y a su amo colocando cosas en él. También
se producian idas y venidas, y la hasta entonces placida atmosfera de la cabafia se
enturbié con extrafias perturbaciones y poco descanso. Alli estaba sin duda la
evidencia. Colmillo Blanco ya lo habia olfateado antes. En aquellos momentos lo
razonaba. Su dios estaba preparandose para otra huida. Y como no le habia llevado
con €l la primera vez, penso que, en aquella ocasion, volveria a suceder lo mismo.

Aquella noche emiti6 el largo aullido del lobo. Tal y como habia aullado en sus
dias de lobezno cuando huyo de las Tierras Virgenes al poblado para encontrar que
habia desaparecido y que no quedaba nada, sino un monton de basura en el lugar
ocupado por el tipi de Castor Gris, asi dirigié su hocico a las frias estrellas y les conté
a ellas su desgracia.

—Ha dejado de comer otra vez —sefial6 Matt desde su catre.

Se oy06 un gruiiido en el camastro de Weedon Scott y un movimiento de sabanas.

—Por su comportamiento cuando se marché la primera vez, no sé si esta no
morira.

Las sabanas del otro camastro se revolvieron con inquietud.

—iOh, cierra el pico! —exclamo Scott en la oscuridad—. Te quejas mas que una
mujer.

—Estoy de acuerdo con usted —respondio el conductor, y Weedon Scott no supo
si el otro estaba riéndose con disimulo o no.

Al dia siguiente la inquietud y el desasosiego de Colmillo Blanco eran mas
pronunciados. Seguia los talones de su amo cada vez que salia de la cabafia y rondaba
la escalera principal cuando permanecia dentro. De vez en cuando, a través de la
puerta abierta se veia el equipaje en el suelo. El maletin estaba acompafiado de dos
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grandes bolsas de lona y una caja. Matt doblaba las sabanas de su jefe y el abrigo de
pieles para colocarlos dentro de un pequefio saco impermeable. Colmillo Blanco
gimio al observar la operacion.

Mas tarde, llegaron dos indios. Los observé con atencion mientras cargaban el
equipaje sobre sus hombros y eran guiados colina abajo por Matt, que era el que
llevaba la ropa blanca y el maletin. Pero Colmillo Blanco no los siguié. El amo estaba
todavia en la cabafia. Después de un rato, Matt regreso. El amo sali6 a la puerta y
llam6 a Colmillo Blanco.

—Pobre diablo —dijo con carifio frotando las orejas de Colmillo Blanco y
acariciandole el lomo—. Voy a hacer un largo viaje, querido amigo, al que no puedes
acompafiarme. Ahora grufie..., por dltima vez, un buen gruiido.

Pero Colmillo Blanco se neg6 a grufiir. En su lugar y después de una triste e
inquieta mirada, se acurruc6 contra él, hundiendo su cabeza entre el cuerpo y el brazo
de su amo.

—iPor alli resopla el barco! —gritd6 Matt. Desde el Yukon se levantaba el ronco
bramido de un barco de vapor—. Tiene que darse prisa. Cierre bien la puerta de
delante. Yo cerraré la de atras. jCorra!

Las dos puertas se cerraron al mismo tiempo y Weedon Scott esper6 a que Matt
volviera. Del interior surgia un leve gemido y unos sollozos. Luego se produjeron
unas largas y humedas aspiraciones de nariz.

—Debes cuidar mucho de €él, Matt —dijo Scott mientras iniciaban el descenso de
la colina—. Escribe contandome coOmo se encuentra.

—Claro —respondio el conductor—. Pero escuche eso, jesctichelo!

Los dos hombres se detuvieron. Colmillo Blanco estaba aullando como lo hacen
los perros cuando sus amos mueren. Estaba expresando su profunda desgracia, su
llanto emergiendo a raudales que rompian el corazon, desvaneciéndose en una
temblorosa tristeza y surgiendo de nuevo con el impetu de su dolor.

El Aurora era el primer vapor del afio que comunicaba la zona con el exterior y
sus cubiertas estaban abarrotadas de aventureros prosperos y buscadores de oro
arruinados, todos tan locos por salir al exterior como antes lo habian estado por llegar
al interior. Cerca de la pasarela de embarque, Scott estrechaba la mano de Matt, que
se preparaba para bajar a tierra. Pero la mano de Matt se qued6 flaccida en el interior
de la otra cuando su mirada detecté algo en movimiento y se quedé fija en lo que
habia detras de él. Scott se volvio para ver. Sentado en cubierta, a varios pies de
distancia y mirandole con melancolia estaba Colmillo Blanco.

El conductor murmurdé un juramento en tono de perplejidad. Scott solo pudo
mirar maravillado.

—:Cerr6 usted con llave la puerta de delante? —pregunt6 Matt.

El otro asintio6 con la cabeza y pregunto:

—¢:Y la de atras?

—Puede apostar a que si —fue la decidida respuesta.
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Colmillo Blanco aplast6 las orejas zalamero, pero permanecio donde estaba, sin
hacer ningun intento de aproximacion.

—Tengo que bajarlo a tierra.

Matt dio dos pasos hacia Colmillo Blanco, pero, al dar el ultimo, Colmillo Blanco
huy6. El conductor sali6 tras él y Colmillo Blanco desaparecié entre las piernas de un
grupo de hombres. Esquivando, girando y revolviéndose, desapareci6 por la cubierta,
burlando siempre los esfuerzos de Matt por capturarle.

Pero cuando el amo le llamo, acudi6 con solicita obediencia.

—No responde a la mano que le ha estado dando de comer estos meses —
murmuroé el conductor con resentimiento—. Y usted..., usted nunca le ha dado de
comer después de los primeros dias en que se conocieron. Que me aspen si sé por qué
tiene tan claro que es usted el jefe.

Scott, que acariciaba a Colmillo Blanco, se inclin6 sobre él y descubri6 unos
cuantos cortes recientes en el hocico y una brecha entre los ojos.

Matt se inclind y le paso la man6 a Colmillo Blanco por el vientre.

—Se nos olvido la ventana completamente. Tiene cortes por la parte del vientre.
jCaray, debi6 pasar por ella como un rayo!

Pero Weedon Scott no estaba escuchando. Estaba pensando con rapidez. El
silbido del Aurora daba el ultimo toque de sirena antes de partir. LLos hombres se
precipitaban por la pasarela a la orilla. Matt aflojo6 el pafiuelo de su cuello y comenzd
a anudarlo alrededor del de Colmillo Blanco. Scott retuvo la mano del conductor.

—Adios, Matt, viejo amigo. En cuanto al lobo..., no hara falta que escribas.
Veras, jyo...!

—iQué! —exclamo el conductor—. ;No querra decir que...?

—FEso mismo. jAqui tienes tu pafiuelo! Te escribiré contandote qué ha sido de él.

Matt se detuvo a medio camino de la pasarela.

—iNunca soportara el clima! —grito—. {A no ser que le corte el pelo en la
temporada calida!

La pasarela fue elevada y el Aurora se alejo del dique. Weedon Scott sacudi6 la
mano en un ultimo adiés. Luego se volvid y se agacho sobre Colmillo Blanco.

—Ahora grufie, maldito seas, grufie —dijo mientras acariciaba la sensitiva cabeza
y le frotaba las orejas.
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2. Las tierras del Sur

Colmillo Blanco descendi6 del vapor en San Francisco. Se qued6 horrorizado. En

su interior, por encima de cualquier proceso de raciocinio o acto consciente, habia
asociado el poder con la divinidad. Jamas el hombre blanco habia sido un dios tan
maravilloso como entonces, cuando trotaba sobre el legamoso pavimento de San
Francisco. Las cabafias de madera que habia conocido habian sido sustituidas por
edificios como torres. Las calles estaban atestadas de peligros: vagones, carros,
automéviles, grandes y esforzados caballos que tiraban de enormes carretas y
monstruosos tranvias, ululantes y estruendosos en la bruma, chirriando su insistente
amenaza como los linces que habia conocido en los bosques del norte.

Todo aquello eran manifestaciones de poder. A través de ellas, detras de ellas,
habia un hombre que gobernaba y controlaba, que se expresaba a si mismo, como
antiguamente, por su dominio de la materia. Era colosal, asombroso. Colmillo Blanco
estaba aterrorizado. El temor le dominaba. Tal y como en sus dias de cachorro le
habian hecho sentir su pequefiez y su insignificancia el dia en que por primera vez
abandono lo salvaje y se acerco al poblado de Castor Gris, asi en aquellos momentos,
como criatura adulta y orgullosa de su fuerza, volvieron a hacerle sentir pequefio e
insignificante. ;Y habia tantos dioses! Se mareaba en aquel enjambre humano. El
estruendo de las calles castigd sus oidos. Estaba perplejo ante la tremenda e
interminable actividad y movimiento de las cosas. Como nunca, sintio que dependia
de su amo, al que pisaba los talones y no perdia de vista por nada del mundo.

Pero Colmillo Blanco iba a tener mas de una pesadilla en la ciudad, una
experiencia que era como una ensofiacion, irreal y terrible, que le acechd durante
mucho tiempo en sus suefios. En ella lo colocaban en un coche de equipajes por
orden de su amo, encadenado en un rincon en medio de amontonados bagajes y
valijas. Alli un dios achaparrado y fornido ejercia su poder, con mucho estrépito,
empujando equipajes y cajas, que arrastraba a través de la puerta y amontonaba en
pilas o que lanzaba a otros dioses que los esperaban, estampandolos en el suelo.

Y en aquel infierno de maletas, estaba Colmillo Blanco abandonado de su amo. O
por lo menos, Colmillo Blanco pensaba que estaba abandonado, hasta que olfate6 las
bolsas de lona de su sefior a su alrededor y comenzé a montar guardia para vigilarlas.

—Ya era hora de que viniera —grufi6 el dios del coche una hora después, cuando
Weedon Scott aparecio en la puerta—. Ese perro de usted no me deja poner un dedo
en sus Cosas.
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Colmillo Blanco salié del coche. Estaba perplejo. La ciudad de pesadilla habia
desaparecido. El coche se le habia antojado como la habitacién de una casa, en la
que, una vez dentro, la ciudad parecia no existir. Su estruendo ya no volvié a
albergarse en sus orejas. Ante €l habia un campo sonriente, bafiado por el sol y
rezumante de perezosa serenidad. Pero tuvo poco tiempo para maravillarse de aquella
transformacion. Lo acept6é como se aceptan todos los hechos inexplicables y las
manifestaciones de los dioses. Era la forma que tenian de actuar.

Habia un carruaje esperando. Un hombre y una mujer se aproximaron al amo. Los
brazos de la mujer se extendieron y abrazaron su cuello..., jun acto de hostilidad! Al
instante, Weedon Scott se libr6 del abrazo y se acercé a Colmillo Blanco, que se
habia puesto a gruiiir rabiando como un demonio.

—Esta bien, madre —decia Scott mientras mantenia agarrado a Colmillo Blanco
y lo apaciguaba—. Piensa que vas a hacerme dafio y no puede permitirlo. Esta bien,
esta bien. Aprendera a conocerte pronto.

—Entonces tal vez pueda manifestar mi amor hacia ti cuando el perro no esté a tu
lado —dijo ella riendo, aunque estaba palida y temblorosa de miedo.

Mir6 a Colmillo Blanco, que gruiiia, erizaba el pelo y la miraba con malignidad.

—Tiene que aprender y lo hara sin pérdida de tiempo —dijo Scott.

Habl6é suavemente a Colmillo Blanco hasta que le tranquilizé y luego su voz se
torné firme:

—iAbajo! iEchate!

Aquella era una de las cosas que le habia ensefiado su amo y Colmillo Blanco
obedecio, aunque se tumbo reticente y de mal humor.

—Ya, madre.

Scott abrié los brazos, pero mantuvo los ojos fijos en Colmillo Blanco.

—iAbajo! —advirtio—. jAbajo, quieto!

Colmillo Blanco, con el pelo erizado en silencio, medio incorporado, se hundio6 de
nuevo y observo el acto hostil, que se repetia. Pero de aquel acto no resultd ningun
mal ni tampoco del abrazo del otro dios. Después llevaron las maletas al carruaje,
luego subieron los dioses desconocidos y su amo, y Colmillo Blanco los siguio
corriendo en actitud vigilante, erizando el pelo ante los caballos para advertirles que
estaba alli a fin de comprobar que ningiin mal le sucedia a su dios, al que con tanta
premura paseaban por la tierra.

Al término de quince minutos, el carruaje atraves6 un porton de piedra y mas alla
paso por entre dos filas de nogales que se arqueaban y entrelazaban sobre la avenida.
A ambos lados se extendian céspedes cuyas superficies lisas se rompian aqui y alla
con grandes y vigorosos robles. A poca distancia, en contraste con el verde claro de la
hierba, los campos de heno se mostraban, quemados por el sol, tostados y de color
oro, mientras mas alla se encontraban las colinas leonadas y los pastos de las mesetas.
Al final de los céspedes, en una suave colina que se levantaba sobre el nivel del valle,
se erguia una mansion con un gran porche y muchas ventanas.
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Poca oportunidad le dieron a Colmillo Blanco de ver todo aquello. En cuanto el
carruaje entré en los patios, un perro pastor, con ojos relucientes y hocico afilado, le
ataco furioso y colérico con toda razén. Se coloco entre él y su amo, cortandole el
paso. Colmillo Blanco no grufio, pero su pelo se eriz6 mientras ejecutaba su
silencioso y mortal ataque. Aquel ataque no lo termind. Se detuvo con brusquedad
con las patas delanteras entumecidas, tratando de controlar su velocidad, casi sentado
sobre sus cuartos traseros. Tal era el deseo de evitar el contacto con el perro al que
iba a atacar. Era una hembra y la ley de su especie imponia una barrera entre los
sexos. Enfrentarse a ella habria exigido una violacién de sus instintos.

Pero para la perra fue diferente. Al ser una hembra, no poseia aquel instinto. Por
otra parte, como era perro pastor, su miedo instintivo a todo lo que procediera de lo
salvaje, sobre todo a los lobos, era inusitadamente profundo. Colmillo Blanco era
para ella un lobo, el merodeador que habia cazado en sus rebafios desde los tiempos
en que las ovejas fueron por primera vez reunidas y guardadas por algiin remoto
antecesor suyo. Y asi, mientras él frenaba su ataque y se esforzaba por evitar el
contacto, ella salté sobre él. Fl grufié de forma involuntaria al sentir sus dientes en la
paletilla, pero no hizo ningun intento de atacarla. Se retiro, timido, con las patas en
tension y tratdé de dar un rodeo para evitarla. La esquivo y rode6 sin que surtiera
efecto alguno. Ella se interponia entre él y el camino que queria seguir.

—iCollie, ven aqui! —Illamo el hombre desconocido desde el carruaje.

Weedon se echo a reir.

—No te preocupes, padre. Es una buena disciplina. Colmillo Blanco tendra que
aprender muchas cosas y sera mejor para €l que empiece ahora. Se adaptara bien.

El carruaje continu6 su camino y Collie todavia bloqueaba el avance de Colmillo
Blanco. Trat6 de sobrepasarla, abandonando la carretera y cortando el camino por el
césped, pero ella corria por el circulo interior mas pequefio y siempre estaba alli,
encarandose con €l con dos hileras de relucientes dientes. De nuevo volvia a describir
un circulo a través de la carretera hacia el otro césped y de nuevo ella le salia al paso.

El carruaje se llevaba a su amo lejos. Colmillo Blanco vio como desaparecia entre
los arboles. La situacion era desesperada. Intent6 dar otra vuelta. Collie le seguia
corriendo a gran velocidad. Y entonces, de pronto, €l se volvio hacia ella. Se trataba
de su antiguo truco de pelea. Hombro contra hombro, la golped de lleno. No solo la
derribo. Con tanta rapidez habia corrido Collie que rodo y rodd, tan pronto sobre su
lomo como de costado, mientras trataba de detenerse agarrando la grava con sus
garras y chillando en protesta por su orgullo herido y su indignacion.

Colmillo Blanco no espero. El camino estaba libre y eso era lo que él queria. Ella
salio tras €él, sin dejar de ladrar. En aquellos momentos, el camino estaba libre vy,
cuando llegaba la hora de correr, Colmillo Blanco podia ensefiarle muchas cosas. Ella
corria desesperada, histérica, esforzandose al maximo, revelando el esfuerzo que
estaba haciendo a cada zancada; y Colmillo Blanco corria suavemente, ya muy lejos,
silencioso, sin esfuerzo, deslizandose como un fantasma sobre el suelo.
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Al rodear la mansién por la porte-cochérel18l se topé con el carruaje. Se habia
detenido y su amo estaba descendiendo. En aquel momento, todavia corriendo a toda
velocidad, Colmillo Blanco de pronto se dio cuenta de que le atacaban por un
costado. Era un galgo escocés de pelo lanoso que se abalanzaba sobre él. Colmillo
Blanco intent6 evitarlo. Pero iba demasiado rapido y el perro estaba demasiado cerca.
Le golped en el flanco, y tal fue su empuje y lo inesperado de su ataque, que fue
lanzado por los aires y cayd rodando al suelo. Se recuperd y se irguié con una mirada
maligna, las orejas hacia atras, los labios retorcidos, el hocico fruncido, los dientes
apretados al haber fallado por muy poco el mordisco en la blanda garganta del perro.

El amo corria hacia ellos, pero estaba demasiado lejos y fue Collie la que salvé la
vida del perro de caza. Antes de que Colmillo Blanco pudiera abalanzarse y asestarle
el golpe mortal, y justo en el momento en que iba a saltar, Collie llegd. La habia
engafiado y vencido en la carrera, por no hablar del revolcon tan poco elegante en la
grava, y su llegada fue como un tornado alimentado por la dignidad ofendida, la
justificada colera y el odio instintivo hacia un merodeador de lo salvaje. Golpe6 a
Colmillo Blanco en el costado derecho cuando iba a saltar y de nuevo cayo y rodo
por el suelo.

Al instante el amo llegd y con una mano agarr6 a Colmillo Blanco, mientras su
padre llamaba a los perros.

—Me parece que esta ha sido una bienvenida un poco calurosa para un pobre
lobo solitario del Artico —dijo el amo mientras Colmillo Blanco se tranquilizaba
bajo su mano acariciadora—. En toda su vida solo se sabe que haya caido una vez y
aqui ya se ha caido dos en treinta segundos.

El carruaje habia desaparecido y otros dioses desconocidos habian surgido de la
casa. Algunos de ellos se mantenian a respetable distancia, pero dos de ellos, mujeres,
perpetraron el acto hostil de abrazar a su amo por el cuello. Colmillo Blanco, sin
embargo, comenzaba a tolerar aquel fendmeno. No resultaba dafio alguno de él y los
sonidos que emitian los dioses no parecian esconder amenaza alguna. Aquellos dioses
incluso le hicieron cucamonas, pero €l los espanté con un gruiiido y el amo hizo lo
mismo con palabras. En aquellas ocasiones, Colmillo Blanco permanecia pegado a
las piernas de su amo y recibia tranquilizadoras palmaditas en la cabeza.

El perro, bajo la orden de «Dick! jEchate!», habia subido los escalones y se
habia tumbado en el porche, sin dejar de grufiir y de mirar al intruso con
resentimiento. Collie habia pasado a manos de una de las diosas, que la tenia cogida
por el cuello y la acariciaba y mimaba; pero Collie estaba perpleja y preocupada,
quejumbrosa y desasosegada, enfurecida porque habian permitido la presencia de
aquel lobo y segura de que los dioses habian cometido un error.

Todos los dioses subieron los escalones y entraron en la casa. Colmillo Blanco
siguio a su amo. Dick, en el porche, gruiid, y Colmillo Blanco, en la escalera, erizo6 el
pelo y le contestd con otro grufiido.
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—Haz entrar a Collie y deja a esos dos que luchen —sugirio el padre de Scott—.
Después de pelearse se haran amigos.

—Colmillo Blanco demostraria su amistad siendo uno de los principales
acompafiantes del féretro de Dick —bromeo el amo.

El viejo Scott mir6 con incredulidad primero a Colmillo Blanco, luego a Dick y
finalmente a su hijo.

—¢Quieres decir que...?

Weedon asintio con la cabeza.

—Si. Tendras a Dick muerto en un minuto, en dos como mucho.

Se volvié hacia Colmillo Blanco.

—Vamos, lobo. Eres ti el que tienes que estar dentro.

Colmillo Blanco subi6 los escalones con los musculos de las patas en tension y
atraveso el porche con la cola muy levantada, sin dejar de mirar a Dick para
resguardar el flanco de un posible ataque y al mismo tiempo prepararse para
cualquier feroz manifestacion de lo desconocido que pudiera sobresaltarle en el
interior de la mansion. Pero ninguna cosa terrorifica le asaltd y, cuando entrd,
observo con detenimiento a su alrededor, buscando el peligro sin hallarlo. Entonces
se tumbd con un gruflido de satisfaccion a los pies de su amo y observé todo lo que
sucedio después, siempre preparado para incorporarse y luchar por su vida contra los
terrores que sentia que le acechaban bajo aquella trampa que era para €l el tejado de
la morada.
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3. Los dominios del dios

No solo era Colmillo Blanco un ser adaptable por naturaleza, sino que habia viajado

mucho y conocia el significado y la necesidad de la adaptacion. Alli, en Sierra Vista,
que era el nombre de la finca del juez Scott, Colmillo Blanco comenz6 rapidamente a
hacer de ella un hogar. No tuvo mas problemas serios con los perros. Ellos sabian
mas sobre las costumbres de los dioses de las tierras del sur y, a sus ojos, Colmillo
Blanco gané categoria cuando acompanoé a los dioses al interior de la casa. Lobo
como era, algo que no conocia precedentes en la mansion, los dioses habian
permitido su presencia, y a los perros de los dioses no les cabia otra cosa que acatar la
sancion.

Dick, por fuerza, tuvo que pasar al principio por muchas e incomodas
formalidades, después de las cuales aceptd con tranquilidad a Colmillo Blanco como
un afnadido a su mundo. Si Dick hubiera actuado como era natural en él, se habrian
hecho buenos amigos, pero Colmillo Blanco estaba en contra de la amistad. Todo lo
que pedia a los otros perros era que le dejaran solo. Toda su vida se habia mantenido
apartado de su especie y todavia deseaba seguir estandolo. Los intentos de
aproximacion de Dick le molestaban, asi que le grufiia para alejarle. En el norte habia
aprendido la leccion de que debia dejar en paz al perro del amo y no habia olvidado
aquella ensefianza. Pero insistia en su aislamiento y en su autorreclusion, y por ello
prestaba tan poca atencion a Dick que, al final, aquella criatura tan bonachona se dio
por vencida y comenzd a hacerle tanto caso como al amarradero de postas que habia
cerca del establo.

No era asi con Collie. Si bien ella le aceptaba porque aquella era la orden de los
dioses, no existia razon alguna para que le dejara en paz. Incrustada en su ser
albergaba la memoria de incontables crimenes que €l y los suyos habian perpetrado
contra sus antecesores. No podia olvidarse en un dia ni en una generacion lo que les
habia ocurrido a los rebafios asolados por el lobo. Todo aquello le hacia sentir un
aguijon que la inducia a tomarse la revancha. No podia atacarle en presencia de los
dioses que habian permitido su presencia, pero eso no le impedia hacerle la vida lo
mas desgraciada posible en pequefias cosas. Una enemistad antigua existia entre
ellos, y ella se encargaria de que él lo recordase.

Asi que Collie se aprovecho de las ventajas de su sexo para atacar a Colmillo
Blanco y maltratarle. El instinto del lobo no le permitia defenderse y, a la vez, su
presencia era imposible de pasar por alto. Cuando ella se abalanzaba sobre él, él
apartaba de sus afilados dientes su paletilla protegida por la piel y se alejaba con las
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patas tiesas y paso majestuoso. Cuando le pinchaba demasiado, se veia obligado a dar
vueltas en circulo, con la paletilla desprotegida, la cabeza vuelta hacia ella y en su
rostro y en sus ojos una paciente y aburrida expresion. A veces, sin embargo, un
mordisco en los cuartos traseros aceleraba su retirada, que hacia de cualquier manera
menos de forma majestuosa. Pero, como regla general, se las ingeniaba para mantener
su dignidad, que casi lindaba con lo solemne. Solia no hacer caso de la existencia de
la perra siempre que le era posible e intentaba mantenerse fuera de su camino.
Cuando veia u oia que se aproximaba, se levantaba y desaparecia.

Habia otras muchas cosas que Colmillo Blanco tenia que aprender. La vida en las
tierras del norte era la sencillez en si misma en comparacion con la complejidad que
reinaba en Sierra Vista. En primer lugar, tuvo que aprender a conocer a la familia de
su amo. En cierto sentido, estaba preparado para hacerlo. De la misma forma que
Mit-sah y Kloo-kooch habian pertenecido a Castor Gris, compartiendo su comida, su
fuego y sus mantas, asi en Sierra Vista pertenecian a su amo todos los moradores de
la casa.

Pero alli habia mas diferencias. Sierra Vista era un lugar muchisimo mas amplio
que el tipi de Castor Gris. Habia que considerar a otras muchas personas. Estaban el
juez Scott y su esposa, y las dos hermanas de su amo, Beth y Mary. Estaba su mujer,
Alice, y sus hijos, Weedon y Maud, pequeinios de cuatro y seis afios. Nadie podia
contarle nada de toda aquella gente; de los lazos de familia y de las relaciones no
sabia nada y nada podria nunca saber de ellas. Sin embargo, pronto descubrié que
todos pertenecian a su amo. Entonces, gracias a que observaba en cuanto podia, por el
estudio de las acciones, por el discurso y por las mismas entonaciones de la voz, fue
aprendiendo poco a poco la intimidad y el grado de favoritismo del que disfrutaba
cada uno de ellos con respecto a su amo. Y siguiendo este determinado patron,
Colmillo Blanco los trataba en consecuencia. Lo que era valorado por el amo, €l lo
valoraba; lo que era querido para su amo, Colmillo Blanco lo cuidaba y guardaba con
cuidado.

Asi ocurria con los dos nifios. Toda su vida los habia rechazado. Odiaba y temia
sus manos. Las lecciones que habia aprendido de ellos durante su vida en los
poblados indios habian sido las de la tirania y la crueldad. Cuando Weedon y Maud
se aproximaron por primera vez a €l, les grufi6 en tono de advertencia y los miré con
maldad. Un manotazo de su amo y una palabra dura le obligaron entonces a permitir
las caricias de los nifios, aunque grufiia y grufiia bajo sus pequefias manos y en su
grufiido no habia ninguna nota cantarina. Mas tarde, observo que el nifio y la nifia
eran muy valorados por su amo. Entonces fue cuando se hicieron innecesarios los
manotazos y las palabras duras antes de que le acariciaran.

Sin embargo, Colmillo Blanco nunca fue exactamente carifioso. Se sometia a los
hijos del amo a regafadientes, pero con sinceridad, y soportaba sus tonterias como se
soporta una operacion quirurgica. Cuando no podia soportarlo mas, se levantaba y se
alejaba de ellos con determinacion. Sin embargo, era mas bien discreto. Jamas se
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levantaba para recibirlos. Por otra parte, en lugar de alejarse cuando los veia,
esperaba a que se acercaran a €él. Y todavia después podia advertirse un destello de
complacencia en sus ojos cuando se aproximaban y, al dejarle por otras diversiones,
se quedaba contemplandolos con una expresion de singular remordimiento.

Todo aquello era una cuestion de desarrollo que requeria su tiempo. El siguiente
de su escala de valores, después de los nifios, era el juez Scott. Posiblemente, habia
dos razones para esto. La primera, que era una de las posesiones mas valoradas por su
amo, lo cual era bastante obvio; y la segunda, que era muy reservado. A Colmillo
Blanco le gustaba tumbarse a sus pies en el amplio porche cuando leia el periddico vy,
de vez en cuando, le regalaba con una mirada o una palabra, tranquilos indicios de
que apreciaba la presencia y la existencia del perro lobo. Pero esto era solo cuando el
amo no estaba alrededor. Cuando su amo aparecia, los demas seres dejaban de existir
para él.

Colmillo Blanco permitié que todos los miembros de la familia le mimaran, pero
nunca les dio tanto como a su amo. Ninguna de sus afectuosas caricias podian
despertar en €l la nota de amor en su garganta y, aunque lo intentaban, jamas se
arrimaba a ellos carifiosamente. Esta expresion de abandono y de sumision, de
absoluta confianza, se la reservaba solo a su amo. De hecho, nunca tuvo a los
miembros de la familia en otra consideracién que no fuera la de posesiones de su
amo.

Colmillo Blanco también lleg6 a diferenciar entre la familia y los miembros del
servicio domeéstico. Los ultimos le tenian miedo y €él se abstenia de atacarlos. Y se
debia a que eran posesiones del amo. Entre Colmillo Blanco y ellos se habia
establecido la neutralidad y nada mas. Cocinaban para su amo, lavaban los platos y
otras muchas cosas, igual que Matt habia hecho en Klondike. Eran, en pocas palabras,
accesorios de la casa.

Fuera de la familia todavia le quedaban mas cosas que aprender a Colmillo
Blanco. El dominio de su amo era amplio y complejo, aunque tenia un fin y unos
limites.

La tierra acababa en la carretera. Mas alla se encontraban los dominios comunes
de todos los dioses: las carreteras y las calles. Luego, detras de las vallas se
encontraban los dominios de otros perros. Un sinfin de leyes gobernaban todas
aquellas cosas y determinadas conductas; sin embargo, €l no conocia el lenguaje de
los hombres ni tenia otra forma de aprender sino por la experiencia. Obedecia a sus
impulsos naturales hasta que se enfrentaban con alguna ley. Después de que esto le
hubiera ocurrido unas cuantas veces, se aprendié la ley y después la observo
atentamente.

Pero lo que mas pesaba en su educacion eran los manotazos de su amo y las
reprobaciones orales. Debido al enorme amor de Colmillo Blanco, un manotazo de su
amo le dolia mucho mas que los que Castor Gris o0 Guapo Smith le habian propinado
jamas. Ellos solo le hirieron la carne; bajo la carne, el espiritu habia continuado
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rabiando, magnifico e invencible. Pero con su amo los manotazos eran siempre
demasiado superficiales como para herirle la carne. Sin embargo, su huella era mucho
mas profunda. Eran la forma en que su amo expresaba su disgusto, y el espiritu de
Colmillo Blanco perdia el animo.

De hecho, recibia manotazos en muy raras ocasiones. La voz de su amo era
suficiente. Por ella sabia si hacia bien o mal. Por ella enmendaba su conducta o
modificaba sus acciones. Era la brajula por la que se guiaba y aprendia a ordenar las
costumbres de una nueva tierra y una nueva vida.

En las tierras del norte, el inico animal domesticado era el perro. Todos los
demas vivian en lo salvaje y eran, cuando su tamafio no era formidable, legitimo
trofeo para cualquier perro. Durante toda su vida Colmillo Blanco se habia servido de
los seres vivos para alimentarse. En su cabeza no concebia que en las tierras del sur
las cosas fueran distintas. Pero esto era lo que tenia que aprender en su residencia en
el valle de Santa Clara. Una mafiana en que paseaba tranquilamente, doblé una
esquina de la casa y se encontro con una gallina que se habia escapado del gallinero.
El impulso natural de Colmillo Blanco era comérsela. Un par de saltos, una
dentellada, un grufiido amedrentador y habia cazado a la aventurera gallina, y
Colmillo Blanco se relamio los hocicos y decidié que aquella comida era buena.

Mas tarde, aquel mismo dia, se encontré con otra gallina extraviada cerca de los
establos. Uno de los mozos de los caballos acudio a rescatarla. No sabia la raza de
Colmillo Blanco y tom6 como arma un latigo corto de calesa. Al primer chasquido
del latigo, abandono6 la gallina por el hombre. Un palo habria detenido a Colmillo
Blanco, pero no un latigo. En silencio, sin arredrarse, tardéo un segundo en cortar la
distancia que los separaba y, al saltar sobre su garganta, el mozo de cuadras grito:
«jDios mio!», y retrocedio tambaleandose. Solto el latigo y protegio su garganta con
los brazos. Como consecuencia, un antebrazo quedo desgarrado hasta el hueso.

El hombre estaba terriblemente asustado. No era tanto la ferocidad de Colmillo
Blanco, sino el silencio, lo que alteraba al mozo. Todavia protegiéndose la garganta y
la cara con su brazo desgarrado y sangrante, trato de guarecerse en el granero. Y se
habria visto muy apurado si no llega a ser por Collie, que aparecid en escena. Igual
que le habia salvado la vida a Dick, en aquella ocasion se la salvo también al mozo.
Se abalanz6 contra Colmillo Blanco con frenética colera. Estaba en lo cierto. Lo
habia sabido antes que los apresurados dioses. Todas sus sospechas habian sido
justificadas. Alli estaba el merodeador ancestral con sus viejos trucos.

El mozo escap6 a los establos y Colmillo Blanco se retir6 ante los malignos
dientes de Collie, presentandole la paletilla o dando vueltas alrededor de ella. Pero,
segun su costumbre, Collie no cedié después de castigarle durante un buen rato. Por
el contrario, se excit6 y se enfurecié mas, hasta que, al final, Colmillo Blanco olvidé
su dignidad y huyo abiertamente a través de los campos.

—Yo le ensefiaré a dejar a las gallinas en paz —sentencio el amo—, pero no
puedo darle una leccion hasta que no lo descubra in fraganti.
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Dos noches después llegd la ocasion, pero a escala mas generosa de lo que su
amo habia pronosticado. Por la noche, cuando todos se habian acostado, trep6 hasta
la cima de una pila de lefia amontonada. Desde alli, alcanzo el tejado del gallinero,
paso sobre la parhilera y salt6 al suelo del interior. Un momento después estaba
dentro del edificio y comenzaba la matanza.

Por la mafiana, cuando el amo sali6 al porche, una hilera de cincuenta gallinas
blancas Leghorn, colocadas alli por el mozo, apareci6 ante sus ojos. Silbo para sus
adentros, suavemente, primero con sorpresa y luego, al final, con admiracion. Sus
ojos también localizaron a Colmillo Blanco, pero en él no habia signos de
culpabilidad o vergiienza. Se comportaba con orgullo, como si hubiera realizado una
hazafia meritoria y digna de elogio. No parecia ser consciente de su pecado. Los
labios de su amo se contrajeron al contemplar aquella desagradable escena. Luego
habl6é con dureza al inconsciente culpable y en su voz se advertia de todo menos el
acento colérico de los dioses. También agarro la nariz de Colmillo Blanco y la hizo
descender hasta las gallinas asesinadas y, al mismo tiempo, le dio un manotazo.

Colmillo Blanco jamas volvio a matar una gallina. Iba contra la ley y lo aprendio.
Después el amo le llevo al gallinero. El impulso natural de Colmillo Blanco al ver
todo aquel alimento vivo revoloteando a su alrededor y en sus narices fue saltar sobre
ellas. Obedecié a su impulso, pero fue detenido por la voz de su amo. Continuaron en
los gallineros durante media hora. Una y otra vez el impulso le surgia y, cuando
cedia, la voz de su amo le detenia. Asi fue como aprendio la ley y, antes de dejar los
dominios de las gallinas, habia aprendido a no hacer caso de su presencia.

—Nunca podras reformar a un cazador de gallinas —dijo el juez Scott sacudiendo
su cabeza con tristeza durante el almuerzo cuando su hijo le cont6 la leccion que le
habia dado a Colmillo Blanco—. Una vez que adquieren el habito y prueban la
sangre... —De nuevo volvioé a sacudir la cabeza tristemente.

Pero Weedon Scott no estaba de acuerdo con su padre.

—Te contaré lo que voy a hacer —Ile ret6 al final—. Encerraré a Colmillo Blanco
con las gallinas esta tarde.

—Pero piensa en las gallinas —objeto el juez.

—Y mucho mas —continu6 el hijo—, por cada gallina que mate, te pagaré un
dolar de oro del reino.

—Pero también tendras que ponerle condiciones a papa —intervino Beth.

Su hermana la secundé y un coro de aprobacion se levanto alrededor de la mesa.
El juez Scott asinti6 con la cabeza mostrando su acuerdo.

—Esta bien —dijo Weedon Scott y pensé durante unos instantes—. Y si al final
de la tarde Colmillo Blanco no ha hecho dafio alguno a las gallinas, por cada diez
minutos del tiempo que haya pasado en el gallinero, tendras que decirle, con seriedad
y prudencia, igual que si estuvieras sentado en el estrado juzgando con solemnidad:
«Colmillo Blanco, eres mas listo de lo que pensé».
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Desde lugares ocultos, la familia contemplaba la escena de la que dependia la
apuesta. Pero fue un fracaso. Encerrado en el gallinero y abandonado alli por su amo,
Colmillo Blanco se tumb6 y se quedé dormido. Cuando se levantd, camino hacia el
abrevadero para beber agua. A las gallinas no les hizo ni caso. En cuanto a él se
referia, era como si no existieran. A las cuatro dio un salto, alcanz6 el tejado del
gallinero y salto al exterior, después de lo cual fue tranquilamente hacia la casa.
Habia aprendido la ley. Y en el porche, ante la entusiasmada familia, el juez Scott,
cara a cara con Colmillo Blanco, dijo lenta y solemnemente dieciséis veces:
«Colmillo Blanco, eres mas listo de lo que pensé».

Pero era la multiplicidad de las leyes lo que aturdia a Colmillo Blanco y lo que
con frecuencia le arrastraba a la desgracia. Tenia que aprender que no debia tocar las
gallinas que pertenecian a otros dioses. También estaban los gatos, los conejos y los
pavos; a todos aquellos animales debia dejarlos en paz. De hecho, cuando habia
aprendido en parte esta ley, su impresion fue que debia dejar en paz a todas las cosas
vivas.

En los pastos del fondo una codorniz podia revolotear en sus narices sin recibir
ningun dafo. En tension, tembloroso por el ansia y el deseo, dominaba su instinto y
permanecia quieto. Estaba obedeciendo la voluntad de los dioses.

Y entonces, un dia, de nuevo en los pastos del fondo, vio a Dick que habia
sobresaltado a una liebre y corria tras ella. El amo mismo lo estaba contemplando y
no intervenia. Tampoco animaba a Colmillo Blanco a que se uniera a la caza. Y asi
aprendié que las liebres no estaban prohibidas. Al final, descubrié la ley completa.
Entre él y los animales domésticos no debia existir hostilidad. Si no entablaban
amistad, por lo menos debia conseguir la indiferencia. Pero los otros animales, las
ardillas, las codornices y las liebres de cola blanca, eran criaturas de lo salvaje que
nunca se habian sometido al hombre. Constituian la presa legitima de cualquier perro.
Solo los domésticos eran protegidos por el hombre, y entre ellos no se permitia la
lucha a muerte. Los dioses ostentaban el poder sobre la vida y la muerte de sus
subditos y mantenian este poder con gran celo y toda la autoridad que hiciese falta.

La vida era complicada en el valle de Santa Clara tras haber conocido la sencillez
de las tierras del norte. Y lo mas importante para esta complejidad de la civilizacion
era el control, el freno, un equilibrio del yo que era tan delicado como la ondulacion
del hilo de la tela de arafia y, al mismo tiempo, tan rigido como el acero. La vida
poseia cientos de rostros y Colmillo Blanco se dio cuenta de que debia conocerlos
todos. Asi, cuando iba a la ciudad, a San Josél17], corriendo detras del carruaje o
ganduleando por las calles cuando el coche se detenia, la vida fluia a su lado,
profunda, amplia y variada, afectando continuamente a sus sentidos, exigiéndole
instantaneos e interminables ajustes y correspondencias, y obligandole, casi siempre,
a suprimir sus impulsos naturales.

Habia carnicerias en las que la carne colgaba al alcance de su boca. Aquella carne
no la podia tocar. Habia gatos en las casas que su amo visitaba a los que debia dejar
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en paz. Y habia perros en todas partes que le grufiian y a los que no podia atacar. Y
luego, en las abarrotadas aceras, habia innumerables personas a las que llamaba la
atencion. Se detenian y le miraban, le sefialaban, le examinaban, le hablaban vy, lo
peor de todo, le acariciaban. Y tenia que soportar aquellos peligrosos contactos de
manos extrafias. Sin embargo, lo conseguia. Ademas, se sobrepuso a su naturaleza
desagradable y timida. Con altaneria recibia las atenciones de una multitud de dioses
extrafios. Con condescendencia aceptaba su condescendencia. Por otra parte, habia
algo en él que impedia grandes familiaridades. Le acariciaban la cabeza y pasaban de
largo, contentos y satisfechos de su propia audacia.

Pero no era tan facil para Colmillo Blanco. Corriendo detras del carruaje a las
afueras de San José, se encontré con un grupo de nifios pequefios que se divertian
tirandole piedras. Sin embargo, sabia que no estaba permitido perseguirlos y
derribarlos. Asi que se vio obligado a violar su instinto de conservacién y lo viold, ya
que se estaba convirtiendo en un ser domesticado y preparado para la civilizacion.

Sin embargo, Colmillo Blanco no estaba del todo satisfecho con aquel arreglo.
Carecia de ideas abstractas sobre la justicia y el juego limpio. Pero hay un cierto
sentido de equidad que la misma vida posee y gracias a este sentido capto la injusticia
de no poder defenderse contra los lanzadores de piedras. Se olvidé de que, en el pacto
establecido entre él y los dioses, ellos prometian cuidarle y defenderle. Pero un dia el
amo salto del carruaje, latigo en mano, y lo blandio contra los lanzadores de piedras.
Después de aquello, no volvieron a lanzarselas nunca mas y Colmillo Blanco
entendio y se sinti6 satisfecho.

Pas6 por otra experiencia de naturaleza similar. En el camino de la ciudad,
haraganeando por los alrededores de la taberna de un cruce de carreteras, habia tres
perros que tenian por costumbre abalanzarse sobre él cuando pasaba. Como conocia
su método mortal de lucha, el amo nunca habia dejado de ensefiar a Colmillo Blanco
que la ley le prohibia pelear. Como resultado, al haber aprendido bien la leccion,
Colmillo Blanco acababa mal cada vez que pasaba por la taberna del cruce. Después
del primer ataque, su grufiido mantenia a los perros a distancia, pero corrian detras,
aullando, murmurando y burlandose de él. Aquello dur6 algun tiempo. Los hombres
de la taberna incluso animaban a los perros contra él. El amo detuvo el carruaje.

—iA por ellos! —dijo a Colmillo Blanco.

Pero Colmillo Blanco no podia creerlo. Mir6 a su amo y mir6 a los perros.
Entonces volvio a mirar a su amo con ansiedad y expresion interrogante.

El amo asinti6 con la cabeza.

—Ve a por ellos, viejo amigo. Devdralos.

Colmillo Blanco no vacil6 mas. Se dio media vuelta y saltd en silencio contra sus
enemigos. Los tres le atacaron. Se produjo un alboroto de grufidos, rechinar de
dientes y agitacion de cuerpos. El polvo de la carretera se levantaba en una nube y
ocultaba la batalla. Pero, tras varios minutos, dos eran los perros que se debatian
moribundos en el polvo y el tercero salia huyendo. Salt6 una zanja, atravesé una verja
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y huyo6 a campo través. Colmillo Blanco le siguio, deslizandose sobre la tierra a la
manera y con la rapidez de los lobos, veloz y silencioso, y en el centro de la pradera
lo derrib6 y lo mato.

Con aquella muerte triple su problema fundamental con los perros termin6. La
historia se extendio6 por todo el valle, y los hombres se cuidaron de que sus perros no
molestaran al Lobo Guerrero.
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4. La llamada de la especie

Los meses pasaban. Habia mucha comida y poco trabajo en las tierras del sur y

Colmillo Blanco engordaba y vivia prospero y feliz. No solo estaba en las tierras del
sur geografico, sino en las tierras del sur de su vida. El género humano era como el
sol que brillaba sobre €él y renacia como una flor plantada en buen suelo.

Y sin embargo, seguia siendo de alguna forma distinto a los otros perros. Conocia
la ley incluso mejor que los perros que no habian conocido otra vida y observaba la
ley con mas meticulosidad; pero todavia existia en €l una insinuacion de ferocidad
acechante, como si lo salvaje todavia permaneciera en €l y el lobo que habia en su
interior estuviera tan solo dormido.

Nunca se hizo amigo de otros perros. En cuanto a su especie, siempre habia
vivido en soledad y en soledad continuaria viviendo. En sus dias de lobezno, bajo la
persecucion de Hocicos y de la manada de cachorros, y en sus dias de luchador con
Guapo Smith, habia adquirido su aversion hacia los perros. El curso natural de su
vida se habia desviado y, apartandose de los de su especie, se habia unido al hombre.

Ademas, los perros de las tierras del sur le miraban con desconfianza. Despertaba
en ellos el instintivo temor por lo salvaje y siempre le recibian con un grufiido y con
un odio beligerante. El, por otra parte, aprendié que no era necesario utilizar sus
dientes contra ellos. Sus colmillos desnudos y sus labios fruncidos eran igualmente
eficaces, y rara vez no conseguia detener el ataque de un perro que se abalanzaba
sobre €l rugiendo.

Pero en la vida de Colmillo Blanco habia una contrariedad: Collie. Jamas le dio
un momento de paz. No era tan amiga de la ley como él. Estropeaba todos los
esfuerzos del amo para que Colmillo Blanco y ella fueran amigos. En sus oidos
siempre resonaba su duro y nervioso grufiido. Jamas le perdond el episodio de la
muerte de las gallinas y constantemente se aferraba al pensamiento de que sus
intenciones eran malas. Le consideraba culpable antes de que actuara y le trataba en
consecuencia. Se convirtié en una molestia para él, como un policia que le siguiera
por los establos y los campos y, si se le ocurria mirar con curiosidad a una perdiz o a
una gallina, estallaba en alaridos de indignacion y coélera. La forma favorita de
Colmillo Blanco para no hacerle ni caso era tumbarse con la cabeza sobre las patas
delanteras fingiendo dormir. Aquello siempre la dejaba pasmada y la hacia callar.

Con la excepcion de Collie, todo lo demas le iba bien a Colmillo Blanco. Habia
aprendido lo que era el control y el equilibrio y conocia la ley. Consiguio seriedad,
calma y una filosofica tolerancia. Ya no vivia en un medio hostil. El peligro, el dolor
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y la muerte no le acechaban en parte alguna. Con el tiempo, lo desconocido, como
portador del terror y de la amenaza siempre inminente, desaparecid. La vida era dulce
y facil. Fluia suavemente y ni el miedo ni el enemigo le acechaban en su trayectoria.

Aforaba la nieve sin que fuera consciente de ello. «Un verano excesivamente
largo» habria sido su conclusion si lo hubiera pensado, pero tal y como era, tan solo
echaba de menos la nieve de forma remota e inconsciente. De la misma manera,
especialmente en pleno calor veraniego, cuando padecia los efectos del sol,
experimentaba una vaga afioranza por las tierras del norte. Sin embargo, el tnico
sintoma de aquella melancolia era que se volvia inquieto sin que supiera por qué.

Colmillo Blanco nunca habia sido muy expresivo. Aparte de sus amorosos
acercamientos y sus grufiidos con aquella nota cantarina, no tenia otra forma de
exteriorizar su amor. Sin embargo, descubri6 una tercera via. Siempre habia sido muy
susceptible a la risa de los dioses. La risa le enloquecia y le ponia rabioso. Pero nunca
se enfurecia con su amo y cuando aquel dios elegia reirse de él con buen humor y
tomandole el pelo, €l se quedaba perplejo. Podia sentir el aguijon y el pinchazo de la
antigua colera como si tratara por todos los medios de despertarse en €l, pero la lucha
era contra el amor. No podia enfurecerse; sin embargo, tenia que hacer algo. Al
principio adoptaba un porte digno y su amo se reia mucho mas de él. Luego, intento
comportarse con mayor dignidad ain y el amo se rio mucho mas que antes. Al final,
el amo consiguio, a fuerza de risa, que él mismo se riera de su dignidad. Sus
mandibulas se separaban ligeramente, sus labios se levantaban un poco y una
expresion chispeante, que demostraba mas amor que humor, aparecia en sus 0jos.
Habia aprendido a reir.

Igualmente aprendio a divertirse con su amo, a revolcarse, a rodar juntos y a ser la
victima de innumerables bromas pesadas. A su vez fingia enfado, erizando el pelo,
grufiendo ferozmente y haciendo resonar sus dientes en dentelladas que parecian
guiadas por las intenciones mas asesinas. Pero nunca se olvidaba de si mismo.
Aquellas dentelladas siempre atrapaban el aire vacio. Al término de tales juegos,
cuando los golpes, los manotazos, los mordiscos y los grufiidos se sucedian rapidos y
feroces, se detenian de stbito y se separaban unos cuantos pies, mirandose con
intensidad el uno al otro. Y luego, con la misma prontitud, como el sol que se abre
paso en el tormentoso océano, comenzaban a reir. Aquello siempre acababa con los
brazos del amo alrededor del cuello y las paletillas de Colmillo Blanco, mientras este
canturreaba y grufiia su cancion de amor.

Pero nadie méas que él retozaba con Colmillo Blanco. El no lo permitfa. Se
mantenia en su postura de dignidad y, cuando lo intentaban, su grufiido de
advertencia y su melena erizada daban a entender cualquier cosa menos un animo
dispuesto al juego. Que le permitiera a su amo aquellas libertades no era razon para
que se convirtiera en un perro corriente que amara aqui y alla y fuera la propiedad de
todo el mundo para pasar un buen rato y divertirse. Amaba con un solo corazon y
rechazaba rebajarse a si mismo o a su amor.
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El amo solia montar a caballo muchas veces y el acompafiarle era una de las
tareas fundamentales en la vida de Colmillo Blanco. En las tierras del norte habia
demostrado su fidelidad al trabajar en el arnés; pero en las tierras del sur no habia
trineos, ni perros que cargaran con pesos a sus espaldas. Asi que dirigi6 su fidelidad
en un sentido nuevo corriendo junto al caballo del amo. El dia mas largo jamas
agotaba a Colmillo Blanco. El suyo era el paso del lobo, suave, incansable y comodo,
y al final de las cincuenta millas regresaba airosamente por delante del caballo.

Fue en relacion con aquellas cabalgatas cuando Colmillo Blanco encontro su otra
forma de expresion, algo digno de sefialarse, ya que lo hizo dos veces en su vida. La
primera ocurri6é cuando el amo estaba intentando ensefiar a un inquieto pura sangre la
forma de abrir y cerrar las verjas sin que el jinete desmontara. Una y otra vez,
acercaba al caballo junto a la verja para que la cerrara, y una y otra vez el caballo se
asustaba y se retiraba espantado. En cada ocasion se ponia mas nervioso e inquieto.
Cuando se encabritaba, el amo picaba espuelas y le hacia bajar las patas delanteras, a
lo que seguian unas cuantas coces. Colmillo Blanco observaba aquella escena con
una impaciencia cada vez mas intensa hasta que no se pudo contener por mas tiempo,
salt6 delante del caballo y comenz6 a ladrarle de forma salvaje y amenazadora.

Aunque a partir de entonces tratd de ladrar a menudo y el amo le animaba a ello,
solo lo consiguio en otra ocasién y, precisamente, no fue en presencia de su amo. Una
carrera rapida a través de la pradera, una liebre que de pronto surgi6 bajo las patas del
caballo, un movimiento violento para esquivarla, un traspiés, una caida y la pierna
rota de su amo, fueron la causa de ello. Colmillo Blanco se lanzé iracundo a la
garganta del caballo culpable, pero la voz de su amo le detuvo.

—iA casa! jVete a casa! —ordend, cuando se dio cuenta de que estaba herido.

Colmillo Blanco no tenia intencion de abandonarle. Al amo se le ocurrio escribir
una nota, pero busco en vano en sus bolsillos un lapiz y un papel. De nuevo, ordeno a
Colmillo Blanco que se fuera a casa.

El le mir6 con tristeza y se marché, poco después se volvié y gimié suavemente.
El amo le hablo con dulzura pero con seriedad, y él aguzo sus oidos y le escuché con
dolorosa intensidad.

—NMira, viejo amigo, solo tienes que ir corriendo a casa —fue lo que le dijo—. Ve
a casa y diles lo que me ha pasado. A casa, lobo. jVete a casa!

Colmillo Blanco conocia el significado de casa y, aunque no comprendi6 el resto
de lo que dijo su amo, supo que su deseo era que volviera a la mansién. Se volvio y
corrio sin conviccion. Luego se detuvo, indeciso, y mird hacia atras por encima de la
paletilla.

—iA casa! —fue la orden tajante y aquella vez obedecio.

La familia estaba en el porche tomando el fresco de la tarde, cuando Colmillo
Blanco llegd. Se coloco entre ellos, jadeante y cubierto de polvo.

—Weedon ha vuelto —anunci6 la madre de Scott.
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Los nifios dieron la bienvenida a Colmillo Blanco con gritos de alegria y
corrieron a su encuentro. El los evitd y atravesé el porche, pero los nifios le
arrinconaron entre una mecedora y la barandilla. Grufié y trat6 de empujarlos. Su
madre mird con temor en su direccion.

—Os confieso que me pone nerviosa cuando esta cerca de los nifios —dijo ella—.
Tengo siempre la sensacion de que se les va a echar encima algun dia
inesperadamente.

Grufiendo como un salvaje, Colmillo Blanco dio un salto y salié del rincon
derribando al nifio y a la nifia. La madre los llamo y los reconfort6 diciéndoles que no
le molestaran.

—Un lobo es un lobo —coment6 el juez Scott—. No hay ninguno en el que se
pueda confiar.

—Pero €l no es un lobo —intervino Beth, apoyando a su hermano en su ausencia.

—Tienes la misma opinién que Weedon —volvié a intervenir el juez—. El solo
supone que tiene algun rasgo de perro, pero, como €l mismo te puede decir, no lo
sabe seguro. En cuanto a su apariencia...

No termin6 la frase. Colmillo Blanco se plant6 delante de él, grufiendo con
ferocidad.

—iVete! ;Siéntate! —ordeno el juez Scott.

Colmillo Blanco se volvio hacia la esposa de su amo. Ella grito6 de miedo y él la
agarro por el vestido con los dientes y tir6 hasta que la delicada tela se rasgo. En
aquel momento ya se habia convertido en el centro de atencion de la familia. Habia
cesado de grufiir y estaba erguido, con la cabeza levantada, mirando a sus rostros. Su
garganta estaba contraida, pero no emitia ningun sonido y luchaba con todo su
torturado cuerpo por desembarazarse del mensaje que llevaba y que no podia
expresar de ninguna forma.

—FEspero que no se haya vuelto loco —dijo la madre de Scott—. Ya le dije a
Weedon que el clima célido quizé no le fuera bien a un animal del Artico.

—FEsta tratando de decirnos algo, eso es lo que creo —sefialo Beth.

En aquel momento, Colmillo Blanco pudo hablar y exploté en una sucesion de
fuertes ladridos.

—Algo le ha pasado a Weedon —dijo su esposa con firmeza.

Todos estaban ya levantados y Colmillo Blanco bajo las escaleras corriendo,
mirando hacia atras para que le siguieran. Por segunda y ultima vez en su vida, habia
ladrado y se habia hecho comprender.

Después de aquel suceso encontré un lugar mas calido en los corazones de los
habitantes de Sierra Vista e incluso el mozo de caballerizas, cuyo brazo habia
desgarrado, admiti6 que, aunque fuera un lobo, era tan listo como un perro. El juez
Scott todavia mantenia la misma opinion y la probé para desilusion de todo el mundo
gracias a una serie de medidas y descripciones que tomo de una enciclopedia y de
varios libros de historia natural.
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Los dias pasaban unos tras otros y el sol bafiaba sin interrupcion el valle de Santa
Clara. Pero al tiempo que se hacian mas cortos y el segundo invierno de Colmillo
Blanco en las tierras del sur se aproximaba, descubrié una cosa extrafia. Los dientes
de Collie ya no eran afilados. Habia en sus mordiscos una actitud de juego y de
amabilidad enemigas del dolor. Colmillo Blanco olvid6 que en otro tiempo habia
representado una carga para €l y, cuando ella retozaba a su alrededor él respondia con
solemnidad, tratando de mostrarse jugueton, aunque resultaba ridiculo.

Un dia ella le instig6 a una larga persecucién a través de las praderas hacia los
bosques. Era la misma tarde en que el amo solia pasear a caballo y Colmillo Blanco
lo sabia. El caballo estaba montado y esperaba en la puerta. Colmillo Blanco vacilo.
Pero en él habia algo mucho mas profundo que la ley que habia aprendido, que las
costumbres que le habian modelado, que su amor por el amo, que la misma voluntad
de vivir y, cuando en el momento de indecision, Collie le mordi6 y sali6 huyendo, él
se volvio y la sigui6. El amo cabalgo solo aquel dia; en los bosques, uno junto al otro,
Colmillo Blanco corrio con Collie, como su madre, Kiche, y el viejo Tuerto habian
corrido hacia muchos afios atravesando el silencio en los bosques de las tierras del
norte.
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5. El lobo adormecido

Fue por aquella época cuando los periédicos dedicaron mucho espacio a la huida de

un convicto de la carcel de San Quintin. Se trataba de un hombre muy violento. La
deformidad habia protagonizado su creacion. No habia nacido bien y las manos de la
sociedad, que le habian modelado, no le habian ayudado. L.as manos de la sociedad
eran toscas y aquel hombre era una muestra sorprendente de aquella obra.

Era una bestia, una bestia humana, desde luego, pero nunca una bestia habria sido
mas justamente calificada de carnivora que él.

En la carcel de San Quintin habia demostrado ser incorregible. El castigo no
habia conseguido quebrar su espiritu. Podia morir completamente loco y luchar hasta
el fin, pero no podia vivir y ser golpeado. Cuanto mas ferozmente luchaba, con mas
dureza le trataba la sociedad, y el uinico efecto de aquella severidad era convertirle en
una criatura mas feroz. Las camisas de fuerza, la inanicién, los golpes y las palizas
eran tratamientos equivocados para Jim Hall; sin embargo, eran los que recibia. Eran
los que habia recibido desde los tiempos en que era un chaval en un barrio de San
Francisco; barro blando en manos de la sociedad preparado para recibir la forma.

Fue durante el tercer periodo de Jim Hall en la prisién cuando se enfrenté con un
guardia que era casi tan brutal como él. El guardia le trat6 de forma injusta, mintié
contra él al alcaide, y Jim perdi6 su reputacion y fue perseguido. La diferencia entre
ellos era que el guardia llevaba un manojo de llaves y un revdlver. Jim Hall tenia tan
solo sus manos vacias y sus dientes. Pero un dia se abalanz6 contra el guardia y
utilizé sus dientes para clavarselos en la garganta como un animal de la selva.

Después de aquello, Jim Hall fue trasladado a la celda de los incorregibles. Vivi6
en ella durante tres afios. La celda era de acero, suelo, paredes y tejado. Jamas la
abandonaba. Jamas veia el cielo ni la luz del sol. El dia era una penumbra y la noche
un negro silencio. Se encontraba en una tumba de acero, enterrado vivo. No vela cosa
humana. Cuando le pasaban el alimento, grufila como un animal salvaje. Odiaba a
todo el mundo. Durante noches y dias bramaba su cdlera contra el universo entero;
durante semanas y meses jamas emitid un sonido, royendo su propia alma en silencio.
Era un hombre y una monstruosidad, tan temible como las mas temibles visiones de
un cerebro enloquecido.

Y entonces, una noche se escapo. El alcaide dijo que era imposible y, sin
embargo, la celda estaba vacia y en la puerta yacia el cuerpo sin vida de un guardian.
Dos guardias mas muertos fueron el rastro que dej6 a través de la prisiéon hasta los
muros exteriores; los mat6 con sus manos para no hacer ruido.
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Estaba pertrechado con las armas de los guardias asesinados, por lo que se
convirtio en unos instantes en un arsenal viviente que huia atravesando colinas,
perseguido por el organizado poder de la sociedad. Su cabeza valia una importante
suma de oro. Los avariciosos granjeros salian a cazarle con sus revolveres. Su sangre
podria cancelar una hipoteca o enviar a sus hijos a la universidad. Loos ciudadanos con
sentido comunitario tomaron sus rifles y salieron en su busca. Una jauria de sabuesos
siguio el rastro de sus pies. Y los detectives de la policia, los asalariados de la
sociedad encargados de protegerla, con teléfono y telégrafo y un tren especial, se
unieron a su buisqueda noche y dia.

Algunas veces le pisaban los talones y los hombres se enfrentaban a él como
héroes, o atravesaban decididos las alambradas para que la comunidad, que seguia los
acontecimientos desde la mesa del desayuno, disfrutara. Era después de aquellos
encuentros cuando los muertos y heridos eran trasladados a las ciudades y sus lugares
ocupados por voluntarios entusiastas de la caza del hombre.

Y entonces, Jim Hall desaparecio. Los sabuesos buscaban en vano el rastro
perdido. Los inofensivos granjeros de remotos valles eran detenidos por los hombres
armados y obligados a identificarse; los restos de Jim Hall fueron descubiertos en una
docena de sitios cercanos a las montafias por aquellos avarientos, deseosos de dinero
manchado de sangre.

Mientras tanto, los periodicos se leian en Sierra Vista, no con tanto interés como
inquietud. Las mujeres tenian miedo. El juez Scott negaba la importancia de los
hechos y se reia, sin razon, ya que fue en sus ultimos dias como juez cuando Jim Hall
se irguio ante €l para recibir su sentencia. Y en la misma sala de justicia, ante todos
los hombres, Jim Hall habia proclamado que algun dia volveria para vengarse del
juez que le habia condenado.

Por una vez, Jim Hall tenia razén. Era inocente del crimen por el que le habian
sentenciado. Era un caso, en la jerga de los ladrones y los policias, de
descarrilamiento. Jim Hall habia sido descarrilado a prisiéon por un crimen que no
habia cometido. Porque ademas de las dos primeras condenas, el juez Scott le habia
impuesto una sentencia de quince afos.

El juez Scott no lo supo todo en aquel caso; no supo que él mismo fue victima de
una conspiracion de la policia, que la acusacién habia sido inventada y falsificada,
que Jim Hall era inocente del crimen del que le condenaba. Y Jim Hall, por su parte,
no supo que el juez Scott ignoraba completamente todo aquello. Creyd que el juez
estaba enterado de todo y que estaba compinchado con la policia para perpetrar
aquella monstruosa injusticia. Tanto fue asi que cuando la sentencia de quince afios
de vida en la muerte fue pronunciada por el juez Scott, Jim Hall, que odiaba a la
sociedad entera por abusar de él, se levant6 y desencadené su furia en la sala de
justicia hasta que le redujeron media docena de sus enemigos de uniforme azul. Para
él, el juez Scott era la piedra angular de aquella injusticia y sobre el juez Scott
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vaciaba el contenido de su colera y lanzaba sus amenazas de venganza. Entonces Jim
Hall fue enviado a la muerte en vida..., y escapo.

De todo aquello Colmillo Blanco no sabia nada. Pero entre él y Alice, la mujer
del amo, habia un secreto. Cada noche, después de que los habitantes de Sierra Vista
se hubieran ido a la cama, ella se levantaba y dejaba que Colmillo Blanco durmiera
en el gran vestibulo. En aquellos momentos, Colmillo Blanco no era un perro
domeéstico, ni se le permitia dormir en la casa; asi que, cada mafiana muy temprano,
ella se deslizaba hasta el piso de abajo y le dejaba salir antes de que la familia se
levantara.

Una de aquellas noches, mientras la casa dormia, Colmillo Blanco se desperté y
permanecio tumbado en silencio. Y sin hacer ruido, olfateo el olor que impregnaba el
aire y ley6 el mensaje que transportaba y que le hablaba de la presencia de un dios
extrafio. Y a sus oidos llegaron los ruidos de los movimientos de aquel dios. Colmillo
Blanco no estall6 en un furioso escandalo. No era su forma de actuar. El dios extrafio
caminaba suavemente, pero con mas suavidad caminaba €l, ya que no tenia ropa que
rozara su cuerpo. Continué en silencio. En las Tierras Virgenes habia cazado carne
viva que era infinitamente mas huidiza y sabia las ventajas de un asalto sorpresa.

El dios extrafio se detuvo a los pies de la gran escalera y escuchod; Colmillo
Blanco estaba como muerto y, sin moverse, observaba y esperaba. Escaleras arriba, el
camino conducia hacia su amo y hacia sus posesiones mas queridas. Colmillo Blanco
erizo el pelo, aunque espero. El dios extrafio levanto los pies. Comenzo a subir.

Entonces fue cuando Colmillo Blanco atacé. No dio sefial alguna, ni un solo
grufiido aviso de su acometida. Elevo su cuerpo en el aire en un salto que le hizo caer
sobre la espalda del dios extrafio. Hinco las garras de las patas traseras en los
hombros del desconocido al mismo tiempo que hundia sus colmillos en la nuca. Se
mantuvo asi durante un instante, el suficiente como para hacer que el hombre cayera
hacia atras. Juntos, se estamparon contra el suelo. Colmillo Blanco se retird y, aunque
el hombre trataba de incorporarse, se abalanzo6 sobre él con sus afilados colmillos.

Sierra Vista se levanto alarmada. El ruido procedente de las escaleras era ya como
el que produce una veintena de demonios enzarzados en un combate. Se produjeron
unos disparos de revolver. El hombre emitié un alarido de horror y angustia. Se
oyeron grufiidos y el estruendo de muebles y cristales rotos y golpeados.

Pero casi con la misma rapidez que comenzd, la conmocion se diluyo en el
silencio. La lucha no se habia prolongado mas de tres minutos. La familia entera,
asustada, estaba reunida arriba de las escaleras. Desde abajo, y como desde un
abismo de oscuridad, ascendia un gorgoteo como el del agua burbujeando. A veces,
aquel gorgoteo se tornaba sibilante, casi como un silbido. Pero rapidamente se
apagaba y moria. Luego nada emergio de la oscuridad, salvo el pesado jadear de
alguna criatura que luchaba, gravemente herida, por respirar.

Weedon Scott apretdé un boton, y la escalera y el vestibulo se llenaron de luz.
Entonces, él y el juez Scott, revilveres en mano, descendieron con precaucion. No
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habia necesidad de tanta cautela. Colmillo Blanco habia cumplido con su trabajo. En
medio del destrozo de muebles, casi de costado, con el rostro escondido por un brazo,
yacia un hombre. Weedon Scott se inclind sobre él, quité el brazo y descubri6 la cara.
La garganta abierta explicaba la causa de su muerte.

—Jim Hall —dijo el juez Scott, y padre e hijo se miraron significativamente.

Entonces, se volvieron hacia Colmillo Blanco. El también estaba tendido de
costado. Sus ojos estaban cerrados, pero sus parpados se levantaron en un esfuerzo
por mirarlos, mientras se inclinaban sobre él, y su cola se agitaba en vano intentando
menearse. Weedon Scott le acarici6 y de la garganta de Colmillo Blanco salié un
grufiido de reconocimiento. Pero en el mejor de los casos era un grufiido muy débil y
pronto se perdi6. Sus parpados cayeron y se cerraron y todo su cuerpo parecio
relajarse y extenderse por el suelo.

—Esta muriendo, pobre diablo —murmur6 el amo.

—Ya veremos —sefial6 el juez mientras caminaba hacia el teléfono.

—Francamente, tiene una oportunidad entre un millar —dijo el cirujano después
de haber trabajado durante hora y media en el cuerpo de Colmillo Blanco.

El amanecer rasgaba las ventanas y oscurecia la luz eléctrica. Con la excepcion de
los nifios, la familia entera estaba reunida en torno al cirujano para escuchar su
diagnostico.

—Una pata trasera rota —continué—, tres costillas fracturadas, una por lo menos
le ha alcanzado el pulmon. Ha perdido practicamente toda la sangre del cuerpo. Hay
muchas probabilidades de que sufra heridas internas. Ha debido pisotearle. Por no
decir nada de tres claros agujeros de bala que le han alcanzado de lleno. Le doy una
oportunidad entre un millar y estoy siendo muy optimista. No tiene ni una posibilidad
entre diez mil.

—Pero hay que aprovechar cualquier oportunidad —exclamo el juez Scott—. No
importa lo que cueste. Pongale bajo rayos X, cualquier cosa. Weedon, telegrafia a San
Francisco al doctor Nichols. No dudo de usted, doctor, usted comprendera, pero no
debemos cerrarnos ninguna puerta.

El cirujano sonri6 con indulgencia.

—Por supuesto, lo comprendo. Se merece todo lo que puedan hacer por él. Debe
ser atendido como si se tratara de un ser humano, un nifio enfermo. Y no olviden lo
que les he dicho de la temperatura. Regresaré a las diez.

Colmillo Blanco recibi6 todo el cuidado necesario. La sugerencia del juez Scott
de que se contratara a una enfermera profesional fue rechazada con indignacién por
las mujeres, quienes se encargaron de aquella tarea. Y Colmillo Blanco salio
vencedor de aquella unica oportunidad entre diez mil que le negaba el cirujano.

Este no debia ser censurado por su error. Toda su vida habia atendido y operado a
humanos reblandecidos por la civilizacion, que vivian vidas bien protegidas y que
descendian de generaciones igualmente protegidas. Comparados con Colmillo
Blanco, eran fragiles y flojos, y no agarraban la vida con fuerza. Colmillo Blanco
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procedia directamente de lo salvaje, donde el débil perece pronto y a nadie se le
concede proteccién. Ni en su padre ni en su madre habia existido la debilidad, ni en
las generaciones que les habian precedido. Una constitucion de acero y la vitalidad de
lo salvaje eran la herencia de Colmillo Blanco, y se agarraba a la vida, en cuerpo y
alma, con la tenacidad que desde tan antiguo pertenecia a todas las criaturas.

Convertido en prisionero, sin poder moverse a causa de las escayolas y las
vendas, Colmillo Blanco permanecié asi durante semanas. Dormia largas horas y
soflaba mucho y, a través de su mente, se sucedia un interminable desfile de visiones
de las tierras del norte. Todos los fantasmas del pasado se levantaban y estaban en él.
Una vez mas vivio en el cubil con Kiche, se arrastré tembloroso hasta las rodillas de
Castor Gris para ofrecerle su lealtad, corrié para salvar la vida delante de Hocicos y
toda la rugiente confusién de la manada de cachorros.

Corrié de nuevo en el silencio, cazando su alimento vivo durante los meses de
hambre, y también de nuevo se vio a la cabeza de la trailla, con los latigos de Mit-sah
y Castor Gris restallando por detras y sus voces gritando «jRaa! jRaa!» cuando
alcanzaban un paso estrecho y los perros se agrupaban como un abanico para pasar.
Vivio de nuevo todos sus dias con Guapo Smith y las peleas que protagonizo.

Grufi6 y gimio dormido y aquellos que le observaban decian que sus suefios eran
malos.

Pero hubo una pesadilla en concreto con la que sufrié: la del rechinar y el
metalico estruendo de los tranvias que eran para €l como linces chillando. Se
escondia tras los arbustos, observando a la ardilla hasta que se alejaba lo suficiente de
su refugio en el arbol. Luego, cuando saltaba sobre ella, se transformaba en un
tranvia, amenazador y terrible, que se alzaba sobre él como una montafa, gritando y
haciendo un estruendo horroroso, vomitando fuego de sus entrafias. Lo mismo le
ocurria cuando retaba al halcon a que bajara de los cielos. Se precipitaba desde las
azules alturas y, en cuanto caia sobre €él, se convertia en el omnipresente tranvia. O de
nuevo, se encontraba en el corral de Guapo Smith. Fuera del corral, los hombres se
reunian y €l sabia que se preparaba una pelea. Observaba la puerta por la que entraria
su antagonista. La puerta se abria y, abalanzandose sobre €l, caia un horroroso
tranvia. Miles de veces ocurria lo mismo y el terror que le inspiraba era cada vez mas
vivido e intenso.

Entonces llegd el dia en que el dltimo vendaje y la udltima escayola fueron
retirados. Fue un dia de jubilo. Toda Sierra Vista se reunio a su alrededor. El amo le
frotaba las orejas y €él emitia su grufiido cantarin. La mujer del amo le llamé Lobo
Bendito, nombre que levanto aplausos, y todas las mujeres le llamaron asi.

Fl trat6 de incorporarse y, después de muchos intentos, cayé de debilidad. Habia
permanecido tanto tiempo tumbado que sus musculos se habian entumecido. Sintio
un poco de vergiienza por su debilidad, como si estuviera fallando a los dioses por el
servicio que les debia. Realiz06 titanicos esfuerzos por levantarse y, al final, consiguié
quedar sobre sus cuatro patas, tambaleandose y oscilando hacia delante y hacia atras.
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—iEl Lobo Bendito! —dijeron a coro las mujeres.

El juez Scott le estudi6 con una expresion de triunfo en su rostro.

—AQue asi sea —dijo—. Eso mismo he afirmado yo desde hace tiempo. Ningtn
otro perro habria hecho lo que él hizo. Es un lobo.

—Un lobo bendito —corrigié la mujer del juez.

—Si, Lobo Bendito —asintio el juez—. Y desde ahora en adelante ese sera el
nombre que yo le dé.

—Tendra que volver a aprender a caminar —dijo el cirujano—, asi que puede
hacerlo. No le hara dafio. Pueden llevarle fuera.

Y le sacaron al exterior, como a un rey, con toda Sierra Vista a su alrededor
atendiéndole. Estaba muy débil y cuando llegaron al césped se tumbo y descanso
durante unos minutos.

Luego la procesion continud. Los musculos de Colmillo Blanco iban recibiendo
el impulso de pequefios esfuerzos titanicos y la sangre comenzod a correr a través de
ellos. Habian llegado a los establos y alli, en la puerta, yacia tumbada Collie con una
docena de cachorros gordinflones jugando alrededor de ella bajo el sol.

Colmillo Blanco los mir6 con expresion perpleja.

Collie le gruiié como advertencia y €l tuvo cuidado de mantener la distancia. El
amo empujo a un cachorro hacia él con el pie. Se le erizé el pelo con desconfianza,
pero el amo le tranquilizo con sus palabras. Collie, cogida entre las manos de una de
las mujeres, le observaba celosa y con un grufiido le advertia que no se tranquilizara
tan pronto.

El cachorro se espanzurré delante de él. Las orejas de Colmillo Blanco se
aguzaron y le observo con curiosidad. Luego sus hocicos se tocaron y sinti6 la calida
lengua del cachorro en su papada. La lengua de Colmillo Blanco sali6 de su boca, sin
saber por qué, y lamio el rostro del cachorro.

Aplausos y gritos de jubilo fueron la reaccion de los dioses ante aquella escena.
El estaba sorprendido y les miraba con expresién perpleja. Luego, la debilidad se
apoder0 de €l y se tumbd, con las orejas puntiagudas y la cabeza ladeada, mientras
contemplaba a la bolita de pelo. Los otros cachorros se acercaron a €l tambaleandose,
a pesar del gran disgusto de Collie. Colmillo Blanco, muy serio, les permitio que
treparan y retozaran encima de él. Al principio, entre los aplausos de los dioses, le
traicionaron un poco su antigua timidez y torpeza. Pero aquellos apuros se
desvanecieron cuando las cucamonas y las travesuras de los cachorros continuaron y,
tumbado con los ojos entornados y la actitud paciente, se adormilo al sol.
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JACK LONDON (San Francisco, 1876 - Glen Ellen, 1916), pseudénimo de John
Griffith Chaney. Novelista y cuentista estadounidense de obra muy popular, en la que
figuran clasicos como La llamada de la selva (1903), que llev6 a su culminacion la
aventura romantica y la narracion realista de historias en las que el ser humano se
enfrenta dramaticamente a su supervivencia. Muchos de sus titulos han alcanzado
difusién universal.

En 1897 London se embarcé hacia Alaska en busca de oro, pero tras multiples
aventuras regres6 enfermo y fracasado, de modo que durante la convalecencia
decidio dedicarse a la literatura. Un voluntarioso periodo de formacion intelectual
incluy6o heterodoxas lecturas (desde Kipling a la filosofia de Nietzsche) que le
convertirian en una mezcla de socialista y fascista ingenuo, discipulo del
evolucionismo y al servicio de un espiritu esencialmente aventurero.
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Notas
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[11 Juego de cartas inventado en el siglo xviI por el poeta inglés sir John. El objetivo
de este juego es formar combinaciones que tradicionalmente se corresponden con una
serie de movimientos en un tablero especial. Aunque es un juego de dos, pueden
participar tres e incluso cuatro jugadores. [N. del T.]. <<
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[21 Agente que se ocupaba del correo de la Compafiia de la Bahia de Hudson y que
sumaba a las obligaciones de aquel cargo las de vigilar los territorios de la compafiia.
Muchas veces su trabajo era casi policial en las regiones circundantes. [N. del T.].
(Para la Compafiia de la Bahia de Hudson, véase nota 9). <<

Pagina 168



[3] Rio que nace en el lago Great Slave, en los territorios del noroeste de Canad4, y
fluye hacia el Norte a través de la regiéon llamada con el mismo nombre,
desembocando en el mar de Beaufort en el océano Artico. Es el rio mas grande de
Canada y, debido a que muchas zonas de su cauce son impracticables, es reducto de
vida salvaje y espectaculares paisajes. En su cuenca se incluyen varios lagos de gran
tamano. [N. del T.]. <<
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[4] Lagopus mutus. Ave de las regiones septentrionales cuyo plumaje varia con las
estaciones. En invierno es completamente blanco. [N. del T.]. <<
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[5] Miembro de la familia de las comadrejas (Mustelidea) que vive en las latitudes
septentrionales, especialmente en zonas boscosas. Se asemeja a un pequefio,
achaparrado y ancho oso de entre nueve y treinta kilogramos de peso. El carcayu es
conocido por su fuerza, audacia y voracidad. [N. del T.]. <<
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[6] Tiendas de los indios americanos de forma coénica que eran utilizadas
especialmente por las tribus de las llanuras y que consistian en una cobertura de
pieles sobre un armazon de estacas. [N. del T.]. <<
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[7] Las Rocosas constituyen la cadena montafiosa de mayor importancia del oeste de
Norteamérica; se extienden desde Alberta (Canada), al norte, hasta el oeste de
Meéxico, al sur. El pico mas alto de esta cadena es el monte Elbert (4.399 m), que se
encuentra en el estado de Colorado. El rio Porcupine (Puercoespin) es el afluente
principal del Yukon, rio que discurre por el territorio denominado Yukon (Canada) y
por Alaska (Estados Unidos). Nace en las montafias Mackenzie y se une al Yukon
cerca del Fuerte Yukon (Alaska). Al ser un rio navegable sirve como union entre la
zona norte y sur del territorio Yukon. Por ultimo, el rio Yukon es uno de los mayores
de Norteamérica y nace en el lago Tagish (frontera entre el territorio Yukon y la
Columbia Britanica). Discurre por el territorio Yukon y mas tarde por Alaska hasta
desembocar en el mar de Bering, en el estrecho de Norton. [N. del T.]. <<
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[8] Cjudad situada a orillas del rio Yukon, en su confluencia con el Porcupine. [N. del
T.]. <<
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[9] Esta compafifa ocupa un lugar importante en la historia politica y econémica de
Canada. Fue creada en Inglaterra en 1760 para encontrar el paso noroeste al Pacifico,
ocupar las tierras adyacentes a la bahia de Hudson y mantener un beneficioso
comercio con aquella region. La compafiia se dedico desde sus origenes al comercio
de pieles. [N. del T.]. <<
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(101" Afluente del Yukon en el oeste del territorio Yukon (Canad4). Nace en las
montafias Ogilvie y corre hacia el oeste hasta unirse al Yukon en la ciudad de
Dawson. Este rio se hizo célebre en 1896 al descubrirse oro en el arroyo Bonanza y
otros pequefios afluentes. La poblacién aument6 terriblemente hasta que los
yacimientos se agotaron y, poco a poco, la zona quedo desierta. La ciudad de Dawson
se encuentra en la confluencia entre los rios Klondike y Yukon, cerca de la frontera
con Alaska y a 265 kilémetros al sur del Circulo Polar Artico. La ciudad conocié un

importante crecimiento cuando se encontro oro cerca del arroyo Bonanza. [N. del T.].
<<
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(11 Sour-doughs son los hombres que viven en las selvas y desiertos de Alaska y
Canada, generalmente aventureros, buscadores de oro, etc. Este nombre tiene el
sentido que Jack London aclara en el texto mismo: sour, ‘agrio’. [N. del T.]. <<
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[12] En el original a black bottle, cuyo significado en inglés es transmitido por el
folclore como botella que contiene una dosis de veneno que se administra a los
pacientes no deseados en los hospitales. Quizas London juega con estas palabras para

ilustrar la situacion. [N. del T.]. <<
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[13] Perro de trineo del norte de América cuya raza crian los esquimales de Alaska.
[N.del T]. <<
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[14] Juego de cartas que fue introducido en Estados Unidos en la ciudad de Nueva
Orleans. Este juego fue muy conocido en este pais hasta 1915, sobre todo en el Oeste,
pero desaparecio casi totalmente en 1925. [N. del T.]. <<

Pagina 180



[15] Cjudad situada a orillas del rio Yukon. [N. del T.]. <<
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[16] ‘Puerta de carruajes’. En francés en el original. [N. del T.]. <<
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[17] Esta ciudad estd situada en el condado de Santa Clara (California, Estados
Unidos) y se encuentra a unos 80 kilometros de San Francisco. Fundada en 1777 por
el espafiol José Joaquin de Moraga, fue la primera capital de California (mediados del
siglo X1X) y en seguida se convirtio en una ciudad de mucho comercio y prospera

agricultura. [N. del T.]. <<
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